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Tutkielman tarkoituksena on tutkia Mika Waltarin romaanin Neljä päivänlaskua 
(1949) lajityypin hahmottumista kertojahahmojen luotettavuuden kautta. Neljä 
päivänlaskua on aikaisemmissa tutkimuksissa tulkittu Waltarin 
omaelämäkerrallisena päiväkirjaromaanina ja tätä tulkintaa tukevat romaanin 
lukuisat paratekstit ja Neljän päivänlaskun Waltarin elämään viittaava kertomus. 
Tutkielman tavoitteena on osoittaa, että romaani pitää sisällään aineksia paljon 
monipuolisempaan tarkasteluun. Motiivina on haastaa suomalainen 
kirjallisuushistoria ja aiemmat Waltari-tutkimukset osoittamalla, että Neljä 
päivänlaskua on jo aikakaudelleen poikkeuksellinen suomalainen romaani ja se on 
maamme ensimmäisiä postmodernistisia ja metafiktiivisiä romaaneja. 
 
Neljässä päivänlaskussa on kaksi erilaista kertojahahmoa, joista jälkimmäinen 
erottuu siten, että hänen kerrontatapansa on lähes pelkästään loppuviitteiden 
merkitsemistä. Ensimmäinen kertojahahmo kertoo fantastisia aineksia sisältävän 
kertomuksen kokemistaan kummallisuuksista ja kirjoittamisesta. Jälkimmäinen 
kertoja kommentoi tätä kerrontaa korostetun epäpätevästi ja epätieteellisesti. Yhdessä 
kertojahahmot tuottavat varsin metafiktiivisen romaanikokonaisuuden. 
 
Kun Neljää päivänlaskua pidetään yleisesti Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirjana, niin 
tutkielmani osoittaa, että näiden romaanien välillä on vahva yhteys, mutta se ei 
perustu niiden tekijä Waltariin. Romaanien todellisuudet limittyvät toisiinsa, ne 
käyvät dialogia keskenään ja toistavat samantapaista kertomusta, joissa fakta ja fiktio 
sekoittuvat erottamattomasti. Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen yhteyttä voi 
luonnehtia postmodernistiseksi. 
 
Keskeisiä teoreettisia käsitteitä ovat metafiktio ja postmodernismi. Tutkielmassa 
keskeisiä teoreetikkoja ovat Mika Hallila, Sari Salin ja Dorrit Cohn, sekä 
väittelykumppaneita ovat lukuisat Waltari-tutkijat, kuten Markku Envall ja Panu 
Rajala. Lajityypin ja kertojahahmojen luotettavuuden analysointi tuo tutkielmaan 
monia elementtejä, jotka tukevat teoreettista viitekehystä. Kun romaanin lajityyppi 
hahmottuu postmodernismin kautta, tutkimuskysymykseen vastaaminen yllättää: sillä 
ei ole väliä, pitääkö Neljän päivänlaskun kertojia luotettavina. Matka tähän 
toteamukseen osoittautui tärkeäksi, ei määränpää. 
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1.1 Tutkimuksen lähtökohdat ja tutkimuskysymys 
Huomattavan tuotteliasta Mika Waltaria (1908–1979) on luettu ja tulkittu hyvin 
paljon. Tästä huolimatta Waltarin tuotanto ei ole herättänyt niin suurta akateemista 
kiinnostusta kuin voisi olettaa: hänen tuotannostaan on tehty vain yksi väitöskirja
1
, 
sekin vasta vuonna 2010. Vuonna 2008 Waltari oli jälleen ajankohtainen, kun 
vietettiin Waltarin syntymän satavuotisjuhlavuotta. Juhlavuoden kunniaksi 
järjestettiin useita seminaareja ja Waltarin massiivisesta tuotannosta otettiin uusia 
painoksia. Samana vuonna hänen pääteoksenaan pidetty Sinuhe egyptiläinen (1945) 
valittiin YLE Teema -kanavan Kirjamaa-ohjelman ja Suomen Kustannusyhdistyksen 
yhteisessä äänestyksessä rakkaimmaksi suomalaiseksi kirjaksi (YLE Uutiset 
30.04.2008). Sinuhe egyptiläinen on menestynyt myös kansainvälisesti ja pysyi 
muun muassa Yhdysvaltojen bestseller -listoilla poikkeuksellisen pitkään. Se on 
myös siitä erityinen suomalainen romaani, että teoksesta on tuotettu Hollywood-
elokuva The Egyptian
2
 (1954).   
Waltarin pienoisromaani Neljä päivänlaskua (1949) ei ole niin tunnettu 
tai luettu kuin Sinuhe egyptiläinen, mutta sillä on hyvin erityinen asema Waltarin 
omassa tuotannossa ja kenties myös suomalaisessa kirjallisuudessa, kuten tässä 
tutkimuksessa tulen esittämään. Sillä on lisäksi mielenkiintoinen suhde Sinuhe 
egyptiläiseen, joka on tutkimukseni toinen lähemmin tarkastelemani teos. 
Tutkimusongelmani on Neljän päivänlaskun kertojahahmojen asema teoksen 
lajityyppiä määriteltäessä. Erityisesti kertojan luotettavuus voidaan nähdä 
merkittävänä seikkana romaanin lajityypin kannalta (Salin 2008, 11–12; Mikkonen 
2006, 255). Koska Neljässä päivänlaskussa on niin paljon viitteitä Sinuhe 
egyptiläiseen, tutkin myös näiden teosten välillä olevaa analogiaa 
tutkimuskysymykseni kehyksissä. 
Tutkimusongelmaan liittyy kaksi tavoitetta, joilla perustelen 
tutkimusongelmani mielekkyyttä. Ensimmäinen tavoite on haastaa edelliset Neljän 
päivänlaskun tulkinnat, jotka käsittelevät teosta hieman yksiulotteisesti biografisena 
                                                          
1
 Taru Tapioharju 2010: Tyttö kaupungissa. Uuden naisen diskurssi Mika Waltarin 1920- ja 1930-
luvun Helsinki-romaaneissa. Tampere: Tampereen Yliopistopaino Oy. Tapioharjun väitöskirjan 
lisäksi Waltarin tuotantoa on sivuttu eri väitöskirjoissa. 
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 Sinuhen tarina kantoi myös elokuvaversiona. The Egyptian valittiin elokuvamaailman 
arvostetuimman palkinnon, Oscar-patsaan, ehdokkaaksi vuonna 1955. 
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romaanina. Tarkoituksena ei ole missään nimessä mitätöidä aiempia tulkintoja, vaan 
tuoda niiden lisäksi esiin täysin uudenlainen näkökulma, jota pidän mielekkäänä 
teoksen tulkintaan.  
Toinen tavoite on luonteeltaan yhteiskunnallisempi. Suomalaisessa 
kirjallisuushistoriassa 1970-lukua voitaisiin kutsua metafiktion vuosikymmeneksi. 
Tästä huolimatta metafiktio ei ole menestynyt kotimaisessa kirjallisuudessa, ja 
valtaväestölle se on säilynyt outona ja vieraana lajina aina 2000-luvulle asti. 
(Kurikka 2008, 48.) Kotimaista metafiktiota käsittelevissä teoksissa
3
 on toivottu, että 
suomalaista kirjallisuutta tutkittaisiin enemmän metafiktion näkökulmasta (Sevänen 
2008, 22), sillä metafiktiosta on tullut yksi 2000-luvun kirjallisuudentutkimuksen 
trendeistä (Hallila 2001, 127). Juhani Niemen (2008, 31) mukaan suomalaisen 
metafiktion tiennäyttäjinä voidaan pitää Sinikka Kallio-Visapään Kolmea 
vuorokautta (1948) ja Lassi Nummen Maisemaa (1949). Yhteistä näille teoksille on 
näkökulman vaihtelu. Kolme vuorokautta on Niemen (mt. 32) mukaan suomalaisen 
metafiktion pioneeri ja 1940-luvun merkittävin metafiktion edustaja. Tutkimukseni 
tarkoituksena on haastaa kotimainen kirjallisuushistoriankirjoitus tuomalla Neljä 
päivänlaskua esiin metafiktiivisenä ja postmodernistisena romaanina, joka on jo 
julkaisuajalleen hyvin poikkeuksellinen romaani. Se sisältää piirteitä, joiden takia 
sille pitäisi antaa tunnustusta nimenomaan suomalaisen metafiktion edelläkävijänä. 
Lisäksi Neljä päivänlaskua kirjoitettiin jo vuonna 1945, mutta se ilmestyi vasta 1949 
(Envall 1994, 212).  
Neljän päivänlaskun lajityyppiä on määritelty hyvinkin monipuolisesti.  
Siitä on olemassa muutamia lyhyitä tutkimuksia
4
 sekä lukuisia mainintoja ja 
luonnehdintoja Waltarin tuotannon esittelyn yhteydessä eri tietokirjoissa. Yhteistä 
                                                          
3
 Esim. Hallila 2006: Metafiktion käsite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus; 
Hägg, Sevänen & Tuominen 2008: Metaliterary in Finnish Literature; Salin 2008: Narri kertojana. 
Kultaisesta aasista suomalaiseen postmodernismiin. 
4
 Kuisma Korhonen (1996, 319) analysoi artikkelissaan teoksen kertojaäänen yhteyttä Sinuhe 
egyptiläiseen. Pakeneva keskipiste -julkaisussa Onerva Kylmämetsä-Kiiski (1992, 133) käsittelee 
artikkelissaan Neljää päivänlaskua taitelijaromaanina ja paikantaa teoksen tiiviisti julkaisuaikansa 
kontekstiin, sekä pohtii määrittelemänsä lajityypin yleisiä konventioita. Hieman yksiulotteisen 
tulkinnan tarjoaa Markku Envall (1994, 213), joka analysoi suppeasti Neljää päivänlaskua 
omaelämäkerrallisena fantasiaromaanina. Risto Lindstedt ja Reijo Vahtokari (2007, 96) pitävät teosta 
humoristisena sairaskertomuksena.  
Tuoreimmassa tutkimuksessa Panu Rajala (2008, 466) tulkitsee Neljää päivänlaskua 
ensisijaisesti rakkausromaanina, mutta myös päiväkirjana. Poikkeavan näkemyksen tarjoavat Satu 
Kiiskinen ja Johanna Virkkunen (2008, 59), jotka näkevät teoksen omaelämäkerrallisena 
ekokritiikkinä. Lisäksi teosta on arvosteltu päiväkirjaromaanina ja työpäiväkirjana Sinuhe egyptiläisen 
kirjoittamisesta lehtikritiikeissä ja jopa kustantajan mainoksissa (Kylmämetsä-Kiiski 1992, 137). 
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näillä tulkinnoille on Neljän päivänlaskun käsitteleminen omaelämäkerrallisena 
teoksena. Muuten oikeastaan jokainen tutkija ja kirjoittaja ovat päätyneet hieman 
erilaiseen lopputulokseen teoksen lajityypistä: taiteilijaromaani, omaelämäkerrallinen 
fantasiaromaani, rakkausromaani, päiväkirja, päiväkirjaromaani, työpäiväkirja, 
romaani romaanista, omaelämäkerrallinen ekokritiikki, humoristinen sairaskertomus 
ja niin edelleen. 
Nähdäkseni päällimmäinen syy näinkin monipuolisiin tulkintoihin on 
Neljän päivänlaskun minäkertojan ja todellisen maailman Waltarin yhteneväisyydet, 
joita horjuttaa minäkertojahahmon epäluotettavuus.  Eräänlainen kompastuskivi on 
ollut teoksen lopussa esiintyvä me-muodossa puhuva kriitillisten huomautusten 
tekijä, jolle esittelemäni tutkijat tai lehtikritiikki eivät ole antaneet juurikaan 
merkitystä sen jäädessä täysin minäkertojan varjoon. Me-kertojan kertomistapa on 
suurimmaksi osaksi pelkkiä loppuviitteitä, mikä ei ole tavanomainen fiktiivisen 
kerronnan muoto. Toisaalta alaviitteet olivat yleisiä erityisesti 1800-luvun 
historiallisissa romaaneissa, jolloin niillä pyrittiin ankkuroimaan romaani todellisiin 
tapahtumiin. 
Suomessa on ollut valloillaan kirjailijakeskeinen kirjallisuushistoria. 
Sen huomaa myös siinä, että tekijän merkitystä ja persoonaa korostetaan 
teosanalyyseissa. Tapa on kuitenkin viime vuosina saanut haastajia, jotka näkevät 
kirjallisuuden etupäässä lajien ja yhteiskunnan valossa. (Petterson 2006, 164.) Neljä 
päivänlaskua ei tunnu pääsevän irti tekijästään Waltarista, mutta tähän myös 
perustuu teoksen vetovoima. Kieltämättä minun ja kaikkien Waltarista edes jotain 
tietävien on mahdoton lukea sitä yhdistämättä kontekstiin Waltaria ja Sinuhe 
egyptiläistä. Tutkimukseni lähtökohta ei siis ole teoksen omaelämäkerrallisten 
piirteiden esiin nostaminen vaan lajityypin tulkitseminen uudelleen ja sen 
merkityksellistäminen.  
En sano, että aiemmat tulkinnat Neljästä päivänlaskusta olisivat vääriä. 
Itse asiassa ne kaikki osuvat oikeaan yrittäessään luokitella romaania, mutta 
tärkeimpänä yksittäisenä luonnehdintana pidän tätä: 
Neljä päivänlaskua on Mika Waltarin keskeisin teos. En tarkoita, että 
se olisi hänen tärkein tai paras teoksensa. Mutta siitä voi katsella 
ympärilleen Waltarin valtavaan tuotantoon. Neljä päivänlaskua on 
Waltari pienoiskoossa – siitäkin huolimatta (tai ehkä juuri sen vuoksi), 





Neljässä päivänlaskussa on siis jotain todella erityistä, joka on kiinnostanut monia 
tutkijoita ja kirjoittajia vuosien ajan. Tarinana se on sinänsä hyvin yksinkertainen, 
vaikkakin hieman kummallinen. Minäkertojalla, eikä oikeastaan kenelläkään muulla 
teoksessa esiintyvällä ihmisellä, ei ole nimeä
5
. Minäkertojan, josta tästä lähin käytän 
nimitystä Naulakauppias
6
, tarina lähtee liikkeelle hänen löytäessään vuosia 
unohduksissa olleen sydämensä vaimonsa vaatekaapista. Naulakauppias matkustaa 
hetken mielijohteesta toiseen kaupunkiin ostamaan taulua kolmijalkaisesta miehestä 
ja päätyy juovuksissa vieraan naisen luokse. Samalla sydän unohtuu naisen sängyn 
alle. Naulakauppiaan arkea piinaavat pienet egyptiläiset (erityisesti muuan Sinuhe), 
jotka yllyttävät häntä kirjoittamaan heistä historiallisen romaanin. Perheensä stressin 
vuoksi Naulakauppias lähtee koiransa kanssa rauhoittumaan mummon luokse 
mökille luonnon ääreen. 
Naulakauppias pitää kirjeitse yhteyttä naisystäväänsä, käyttää 
päihdyttäviä aineita ja seikkailee monien puhuvien eläinten kanssa uudessa 
ympäristössä. Kuukausien päästä hän matkustaa kaupunkiin noutamaan petollista 
sydäntään takaisin. Naulakauppias saa sydämensä, joka kuitenkin yllyttää hänet 
uudelleen romanssinhuumaan naisystävän kanssa. Heidän halatessaan nainen 
muuttuu täplikkääksi, eikä heidän välillään voi enää olla fyysistä kontaktia, koska 
nainen saattaa olla allerginen Naulakauppiaalle. 
Naulakauppias palaa takaisin metsään ja nauttii päihteitä vielä 
viimeisen kerran. Hän on lähellä menettää henkensä, koska hänen elinvoimaa 
merkitsevä simpukkansa joutuu vaaraan, mutta koira onneksi pelastaa simpukan. 
Naulakauppias tapaa viisaan pöllön, saa tärkeitä neuvoja ja palaa jälleen kotiinsa 
kaupunkiin. Vaimo on arvannut miehensä harharetket, mutta on lempeä ja ottaa 
vastaan Naulakauppiaan sydämen, jonka hän piilottaa uudestaan vaatekaappiinsa. 
Tarina loppuu. 
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 Ainoat nimetyt hahmot ovat pihapiirissä elävät eläimet, kummitteleva egyptiläinen Sinuhe, sekä 
sikatilanhoitaja Sika-Santra. 
6
 Minäkertoja ilmoittaa naulakauppiaan entiseksi ammatikseen heti tarinan alussa: ”[h]arjoitettuani 
olosuhteiden pakosta useita vuosia naulakauppiaan ammattia [--].” (Neljä päivänlaskua = NP 5) ja tätä 
ammattia kriitillisten huomautusten tekijä pitää hänen salanimenään: ”[e]i ole täysin selvää, mitä 
tekijä tarkoittaa tällä harvinaisella pseudonyymillä, jonka taakse hän piiloutuu.” (NP 187). Myös 
käännöskirjallisuudessa tämä nimetön minäkertoja on kääntynyt Naulakauppiaaksi. Neljän 
päivänlaskun englanninkielinen nimi on A Nail Merchant at Nightfall. 
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Esitin nyt hyvin puutteellisen juonitiivistelmän. Se sinänsä kattaa koko 
Naulakauppiaan tarinan alusta loppuun ja on juuri sellainen, jota aiemmat tutkijat 
ovat pääpiirteissään analysoineet. Siitä kuitenkin puuttuvat tarina-osion ulkopuoliset 
kriitilliset huomautukset, joissa niiden tekijä kommentoi äsken referoimaani tarinaa. 
Tutkimukseni toisessa luvussa esittelen ensiksi Naulakauppiaan hahmon, jonka 
jälkeen paneudun kriitillisten huomautusten me-tekijään, josta jatkossa käytän 
jatkossa lyhyempää nimitystä Tarkkailija. Neljän päivänlaskua on jaettu neljään 
lukuun (neljään eri päivänlaskuun) ja teoksen alaotsikko on ”Romaani romaanista. 
Tarkoitettu täysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivät tule 
täysikasvuisiksi.” Tarkastelen teoksen lukujakoa ja alaotsikkoa myöhemmin 
neljännessä luvussa.  
Kolmannessa luvussa luen Neljää päivänlaskua ja Sinuhe egyptiläistä 
rinnakkain ja pyrin nostamaan esille sellaisia yhteneväisyyksiä, jotka ovat jääneet 
aikaisemmissa tutkimuksissa huomaamatta. Neljännessä luvussa käsittelen Neljää 
päivänlaskua lajityypin kannalta lukemalla sitä postmodernistisena romaanina 
metafiktion kehyksessä. Waltaria ei ole aiemmin yhdistetty postmodernismiin, joka 
on kotimaisessa kirjallisuudessa hieman epämääräinen lajityyppi ja karsastettu 
outolintu. Perustelen teoreettisen viitekehykseni valintaa seuraavassa alaluvussa. 
Kaiken tämän jälkeen arvioin, voiko Neljää päivänlaskua pitää postmodernistisena 
romaanina ja miten tämä lajityyppi vaikuttaisi teoksen tulkintaan. Lopuksi vastaan 
kysymykseen ovatko Neljän päivänlaskun kertojahahmot luotettavia ja erittelen mitä 
merkitystä tällä päätelmällä on. 
 
1.2 Teoreettinen viitekehys 
Metafiktiossa tietoisesti kiinnitetään lukijan huomio teoksen fiktiiviseen ja 
kirjalliseen olemukseen romaanina (Waugh 1984, 2). Toisin sanoen metafiktio on 
nimenomaan keino paljastaa fiktion fiktiivisyys (Hallila 2006, 76). Kun realistinen 
romaani pyrkii yleensä kätkemään kielellisen ja keinotekoisen luonteensa, metafiktio 
pyrkii usein paljastamaan sen. Metafiktio on postmodernistista romaania koskevan 
tutkimuksen luoma käsite, jota nykyisin pidetään postmodernismin keskeisimpänä 
määritteenä (Hallila 2004, 211). Sen takia postmodernismia on mielekästä tutkia 
metafiktion kautta (Hallila 2005, 77). Toinen postmodernismiin liitetty keskeinen 
käsite on intertekstuaalisuus, joka on luotu tekstin dialogisuutta käsittelevien 
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tutkimusten pohjalta (ks. mt. 207). Intertekstuaalisuuden näkökulmasta kaikki tekstit 
saavat merkityksensä suhteessa toisiin teksteihin, jolloin siis kaikki tekstit ovat 
intertekstejä.  Myöhemmin sen käyttötarkoitus on kuitenkin rajoittunut sitaattien ja 
alluusioiden etsimiseen. Tämänkaltainen intertekstuaalisuus on postmodernistisessa 
kirjallisuudessa hyvin yleinen tehokeino: toisesta, yleensä kirjallisesta, materiaalista 
lainataan tarkoituksellisen selvästi tunnettuja tapahtumia, henkilöitä ja nimiä. Aivan 
kuten Neljässä päivänlaskussa Sinuhe egyptiläinen ja Mika Waltari ovat hyvin 
korostetusti esillä, vaikka niitä ei nimiltä mainita. 
Postmoderni on käsite, jonka määrittelyn vaikeudesta kirjoitetaan 
paljon sitä koskevan tutkimuksen yhteydessä, huolimatta siitä onko mielipide 
suuntauksen puolesta vai vastaan (Hallila 2006, 37). Todennäköisimpiä selityksiä 
postmodernismin suhteellisen vähäiselle merkityssisällölle nykyisessä 
kirjallisuudentutkimuksessa on postmodernismin liepeille ilmaantuneiden käsitteiden 
heikko erottelu. Selkein esimerkki tästä on käsitepari postmoderni ja 
postmodernismi: ne sopivat niin hyvin yhteen, ettei niiden merkityseroa tuoda esille 
aina silloinkaan, kun se olisi ymmärtämisen kannalta tarpeen. (Hägg 2000, 103.) 
Ensimmäiseksi mainitulla tarkoitetaan yhteiskuntaa kun taas ismi viittaa taiteisiin 
(Koskela & Rojola 1997, 66). Ongelmallista kuitenkin on, että postmodernin 
yhteiskunnan tutkijoilla on varsin erilainen käsitys postmodernistisesta taiteesta kuin 
postmodernismin tutkijoilla, jolloin monitieteellinen tutkimus tuottaa ristiriitaisia 
tulkintoja. Postmodernin on mielletty olevan meidän aikaamme, mutta 
postmodernismi ei ole varsinaisesti vallitseva kirjallinen traditio (Saariluoma 1992, 
13). Postmoderni on terminä monikäyttöinen, sillä sitä on sovellettu kaikille elämän 
alueille muodista matkailuun, ja siksi se on myös värikkään epäselvä. Ensimmäisen 
kerran sitä käytettiin jo 1930-luvulla (Koskela & Rojola 1997, 69), yli 10 vuotta 
ennen Neljää päivänlaskua, mutta varsinaisen ajanjakson katsotaan alkavan vasta 
modernin ajan jälkeen 1960-luvulla eli 20 vuotta Neljän päivänlaskun jälkeen. 
Waltarin voidaan yleisesti katsoa edustaneen kirjallisella urallaan modernismia.  
Hallila (2006, 47) näkee postmodernismin aina suhteessa modernismiin
7
, mutta 
postmoderni-ilmiön tutkijana tunnetuksi tulleen Francois Lyotardin (1986/2001, 332) 
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 Yleisesti tämä yhteys nähdään siten, että postmodernismi olisi joko modernismin jatkoa tai reaktio 
modernismia vastaan, tai suuntausten raja olisi niin epäselvä, ettei modernismia ja postmodernismia 
voitaisi erotella toisistaan. (Hallila 2006, 47–48.) 
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mukaan postmodernismin vertailukohta ei kuitenkaan ole sitä edeltänyt modernismi 
vaan realismi.  
Kyseenalaistaessaan kirjallista perinnettä, postmodernismin katsotaan 
kyseenalaistavan myös kirjallisuuden eliittiluokitukset. Leslie Fiedler (1982, 80) 
esitti ensimmäisenä, että postmodernismi pyrkii hävittämään korkean ja matalan 
kirjallisuuden rajan, mutta hän perui väitteensä myöhemmin, koska hänen mukaansa 
1970-luvulla suuri yleisö ei ollut lähentynyt niin sanottuja eliittilukijoita. Neljän 
päivänlaskun yhteydessä voidaan tulkita olevan kaksi kilpailevaa henkilöhahmoa, 
Naulakauppias ja Tarkkailija, jotka syövät toistensa uskottavuutta kertojina ja 
henkilöhahmoina. Tarkkailija määrittelee Naulakauppiaan alatyyliseksi, matalaksi ja 
antaa ymmärtää itsensä olevan eliittiä, korkeaa. 
Postmodernismin liitetyt piirteet ja ilmiöt eivät ole lajityypin 
yksinoikeus. Yksiselitteisesti ei voida luonnehtia, mikä tekee teoksesta 
postmodernistisen romaanin, mutta kahtena tunnuspiirteenä voidaan pitää monien 
todellisuuksien rinnakkaisuutta sekä romaanin taipumusta sekoittaa lajeja (Salin 
2008, 15–16). On myös kiistelty, onko postmodernismi tietyn suuntauksen alalaji vai 
pelkän aikakauden piirre länsimaisessa proosassa (Pettersson 2006, 160). Vielä 2000-
luvun alussa suomalaisissa kirjallisuuden postmodernismikeskusteluissa arvioitiin, 
että postmoderni ei ole tullut luontevalla tavalla osaksi ”vakavaa” 
kirjallisuudentutkimuksellista keskustelua. Vaikka postmodernismista ja 
postmodernista on puhuttu kritiikeissä ja tutkimuksessa, niin ei kuitenkaan niin 
paljon, kuin menneen kiistelyn perusteella voisi olettaa. Tämän takia vaikuttaa, että 
postmodernismissa itsessään tuntuu olevan jotakin hiukan hävettävää. (Hägg 2000, 
102.) Ankarin kritiikki postmodernismia kohtaan juontuu sen välinpitämättömästä 
luonteesta. Suuntausta voisi kritisoida sen käsityksestä, jonka mukaan maailma on 
vain tekstejä ja niiden viittaussuhteita toisiinsa. Todellisuudesta ei tarvitse välittää, 
koska kategorisesti sitä ei ole olemassakaan eli postmodernistinen tulkinta on 
”vastuutonta”, eikä sen kautta tarkastella todellisen maailman todellisia ongelmia. 
(Tähtinen 2008, 35.) Mikäli Neljää päivänlaskua voi lukea myös postmodernistisena 
romaanina, niin teokseen liittyvien tulkintojen monipuolisuus nousee esiin, koska 




Historiallisesti on selvää, että Neljä päivänlaskua ei ole 
postmodernistiseksi tarkoitettua kirjallisuutta. Kuitenkaan postmodernismi ei ole 
myöskään ajallinen jakso, vaan sen teoriaa on sovellettu esimerkiksi Cervantesin 
vuonna 1605 kirjoittamaan Don Quijoteen (Saariluoma, 1992, 18). Suomalaisesta 
postmodernistisesta kirjallisuudesta on tehty hyvin vähän tutkimusta, sillä 
kotimaisessa proosassa ei näyttäisi edes olevan kyseistä kirjallisuuden lajityyppiä. 
Ensimmäisiä postmodernistisiksi romaaneiksi luonnehdittuja teoksia ovat 1980-
luvun Matti Pulkkisen Romaanihenkilön kuolema (1985) ja Markku Eskelisen 
Nonstop (1988). 
Suomessa on kyllä keskusteltu, onko maassamme postmodernismia, 
mutta kotimainen tutkimus on keskittynyt lähes täysin kansainväliseen 
postmodernistiseen kirjallisuuteen (Helle 2005, 6). Ensimmäisenä tietoisena 
postmodernistisena tuulahduksena voidaan pitää kyseenalaisen maineen
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 saanutta 
Markku Eskelisen ja Jyrki Lehtolan Jälkisanat. Sianhoito-opasta (1987), joka kritisoi 
suomalaista kirjallisuudentutkimusta ja tarjoaa uudeksi metodiksi muun muassa 
dekonstruktiota. Teos kyseenalaistaa suomalaisen romaaniperinteen ja sen voi tulkita 
toivovan postmodernismia vanhan perinteen tilalle (Helle 2007, 35). Tosin 
listatessaan suomalaisen kirjallisuuden jälkeenjääneisyyttä luettelemalla kirjailijoiden 
nimiä, Jälkisanat arvostelee myös Waltaria, joka löytyy listauksen viimeisenä:  
Tai Mika Waltaria, jonka olemattomuuden perustelee jo suuri 
lukijakunta. Hänen näköispatsaansa näyttäisi kasalta tunnevammaisia 
nuoria ihmisiä ja oksennusta. (Eskelinen & Lehtola 1987, 148.) 
 
Suomalainen kirjallisuudentutkimus on siis ollut hyvin tietoinen postmodernistisesta 
suuntauksesta, mutta jo 1990-luvun alussa postmodernismi oli negatiivisesti 
värittynyt termi, jolloin sen käyttöä haluttiin välttää. Yksi esimerkki tällaisesta on 
Liisa Saariluoman tutkielma Postindividualistinen romaani (1992), jossa nimensä 
mukaisesti puhutaan postindividualimista postmodernismin sijaan. Tästä huolimatta 
teos on edelleen yksi kattavimmista suomalaisista postmodernismin yleisesityksistä. 
Vuosituhannen vaihteessa vaikutti, että postmodernismi on täysin loppuun tutkittu 
aihe, mutta vuonna 2005 ilmestyi PoMon tila. Kirjoituksia kirjallisuuden 
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postmodernismista, joka keskittyy tilan tulkintaan postmodernistisessa 
kirjallisuudessa sivuten myös suomalaista proosakirjallisuutta. Kuitenkin teoksessa 
tyydytään suomalaiselle tutkimukselle ominaiseen tyyliin luonnehtimaan 
analysoitavien teosten tiettyjä postmodernistisia piirteitä ilman, että näitä teoksia 
varsinaisesti pidettäisiin postmodernistisena kirjallisuutena (vrt. Ojajärvi 2005, 18). 
Metafiktion tutkijaksi profiloituneen Mika Hallilan vuoden 2006 väitöskirja 
Metafiktion käsite käsittelee myös postmodernismia erittäin kattavasti. Loppuvuonna 
2008 ilmestyi hieman poikkeuksellinen postmodernismin esitys Sari Salinin Narri 
kertojana. Kultaisesta aasista suomalaiseen postmodernismiin, joka viimein nimeää 
ja käsittelee kotimaista nykykirjallisuutta
9
 postmodernismina. 
Postmodernismin keskeisimpiä lajeja on ollut historiankirjoituksen ja 
fiktion lomittaminen (Hosiaisluoma 1999, 260). Historia käsittelee ihmisyyttä usein 
monikossa ja keskittyy kokonaisia yhteiskuntia koskeviin tapahtumiin ja muutoksiin, 
eikä niinkään huomioi yksityisen henkilön elämänkulkua. Tästä syystä elämäkertaa 
on usein pidetty toisarvoisena historiallisena lajityyppinä ja jopa 
”historiankirjoituksen yksinkertaisena muotona”. (Cohn 2006, 28).  
Hahmotan tutkimuksessani Neljän päivänlaskun lajityyppiä 
tarkastelemalla sen kahta kertojahahmoa ja niiden luotettavuutta kertojina. 
Luotettavuuden analysointi kytkeytyy tutkimuksessani myös Neljän päivänlaskun 
aiemmissa tutkimuksissa esiteltyjen biografisten ainesten tulkintaan. Kun 
kertomuksessa tietoisesti sekoittuu todellisuusviitteitä, fiktiota ja minän 
kirjoittamisen strategioita, romaani ei ole pelkästään omaelämäkerrallinen teos 
(Koivisto 2004, 12). Kertojan epäluotettavuutta on tutkittu vähän (Salin 2008, 119), 
vaikka Wayne C. Booth (1983, 159) lanseerasi käsitteen unreliable narrator, 
epäluotettava kertoja, jo vuonna 1961. Kertojan epäluotettavuudella ei tarkoiteta 
romaanin epäuskottavuutta. Kertojan epäluotettavuus koskee fiktiivisestä 
todellisuudesta annettua kuvaa, joten kertojan epäluotettavuus ei riipu siitä, vastaako 
kertomuksen todellisuus ulkoista todellisuutta. Epäuskottavat ja oudot ainekset 
tarinassa saattavat tosin olla merkki kertojan epäluotettavuudesta, joka voi johtua 
tämän henkisestä epätasapainosta. Tämä pätee kuitenkin vain silloin, kun nämä 
ainekset ovat outoja ja epäuskottavia myös teoksen maailmassa. (Salin 2008, 115.) 
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Jussi Kylätasku ja Torsti Lehtinen. 
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Lisäksi toisistaan voidaan erottaa epäluotettava kertoja ja epäluotettavan tai 
epäilyttävä henkilön käsitteet (mt. 129). 
Omaelämäkerta määrittyy ensisijaisesti kirjailijan ja kertoja-
päähenkilön samannimisyyden kautta. Kun lisäksi tehdään selväksi kyseessä olevan 
tositarina kirjoittajan omasta elämästä, on teoksessa tarjottu lukijalle 
omaelämäkerrallista sopimusta. Omaelämäkerrallisen sopimuksen vastakohdaksi 
voidaan kuvitella fiktiivinen sopimus, jonka merkkejä ovat teoksen kertoja-
päähenkilön nimeäminen toiseksi kuin kirjailija ja tekstin nimeäminen esimerkiksi 
alaotsikossa romaaniksi. (Koivisto 2004, 13.) Neljä päivänlaskua tekee siis juuri 
päinvastaisen: tulkinnassani se on romaani, joka yrittää naamioitua 
omaelämäkerraksi. Fiktion ja faktan häilyvyys ja niiden toistensa rajojen ylittäminen 
on ollut viime vuosina yksi eniten keskustelua herättäneistä teoreettisista 
kysymyksistä (Mikkonen 2006, 249). Luen Neljää päivänlaskua metafiktiivisenä 
romaanina, mutta esittelen myös sen tiettyjä elementtejä, joiden takia aiemmat 
tutkijat ovat päätyneet lukemaan Neljää päivänlaskua omaelämäkerrallisena 
romaanina. Tulkitsen nämä elementit osana metafiktiota.  
Erityisesti Tarkkailija eroaa tavanomaisesta romaanin kertojahahmosta 
niin merkittävästi, ettei sitä ole oikeastaan edes käsitelty kertojana aiemmissa 
tutkimuksissa. Pidän tätä kertojahahmoa erityisen tärkeänä tekijänä koko romaanin 
luonteen hahmottamisessa, sillä uskon sen sisältävän avaimen aivan toisenlaiseen 
lukutapaan sekä romaanin kirjallisuushistorialliseen paikantamiseen. Aiemmista 
tutkijoista ainoastaan Korhonen (1996, 322) mainitsee kriitilliset huomautukset 
”tärkeänä osana teosta”, mutta hän ei kuitenkaan perustele väitettään sen enempää. 
Neljä päivänlaskua on suurelle yleisölle Waltarin omaelämäkerta, huomattiin 
Tarkkailijaa tai ei. 
Dorrit Cohnin (2006, 48) mukaan ensimmäisessä persoonassa 
kerrottuja tekstejä ei yleensä kirjoiteta romaanin ja omaelämäkerran välimuotoina. 
Ne myös tulkitaan aina vain jommallakummalla tavalla. Näin ollen lajityyppejä ei 
voida tarkastella jatkumona, joka alkaa fiktiivisimmästä vähiten fiktiiviseen lajiin. 
(Mts.) Olen Cohnin kanssa eri mieltä, vaikka ymmärrän hänen tekstilähtöisen 
näkökulman. Mikkonen (2006, 251) luonnehtii, että Cohnin perusoletuksen mukaan 
fiktiivisiin ja todellisuuteen viittaaviin kielenkäytön muotoihin kuuluu niille 
ominaisia tekstuaalisia piirteitä, jotka muokkaavat välittämäänsä viestiä eri tavoin. 
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Elämäkertojen ja omaelämäkertojen totuudenmukaisuus aiheuttaa 
vieläkin kiistoja siitä huolimatta, että postmodernismille ominainen tekstilajien 
rajojen rikkominen on tyypillistä ajallemme (Mikkonen 2006, 250). Neljän 
päivänlaskun omaelämäkerrallisuutta on aivan turha kieltää, sillä kirjailijan elämään 
viittaavia romaaneja kutsutaan omaelämäkerrallisiksi. Tosin ”omaelämäkerrallisuus” 
on tällöin käytössä hyvin väljässä merkityksessä, siten että sillä tarkoitetaan tekstin 
mitä tahansa yhteyttä kirjoittajan elämään. (Koivisto 2004, 12.)  
Cohnin (2006, 44) mukaan on olemassa hyvä keino erottaa 
omaelämäkerran autenttinen ja fiktiivisen romaanin minäkerronta toisistaan. 
Kerronnassa on ratkaisevaa kertojan ontologinen asema, jolla tarkoitetaan kertojan 
yhteneväisyyttä tai epäyhteneväisyyttä kirjan kannessa nimetyn tekijän kanssa. Kun 
kertoja nimetään joko otsikossa tai kerronnassa eri nimellä kuin tekijä, lukija tietää, 
ettei esitystä ole tarkoitus käsittää todellisuuslausumaksi. (Mts.) Neljässä 
päivänlaskussa Waltari ja Naulakauppias ovat erotettavissa toisistaan juuri tällä 
keinolla, mutta silti niin ei tehdä.  
Nykyaikaista populaarikulttuuria on pidetty helppona ja tyhmentävänä. 
Tästä huolimatta populaarikulttuurin voi nähdä muuttuneen myös vaikeammaksi ja 
haastavaksi. Henkilösuhteet, juonikuviot ja kerrontatekniikat ovat nykyään 
monimutkaisempia kuin vaikka 20 vuotta sitten. (Soikkeli 2007, 45.) Soikkeli (mts.) 
toteaa, että yhtä hyvin tästä ’’älyllisestä” viihteestä voisi käyttää nimitystä 
postmoderni. Kerronnan ”älyllistyminen” on kuitenkin yleistävä väite, sillä 
kirjallisuudessa itsetietoisia kerrontakeinoja ja vaikeita juonikuvioita on opeteltu 
käyttämään jo satojen vuosien ajan. Kun puhun postmodernismista, en puhu siitä 
perioditerminä, vaan nimenomaan lajityyppinä. Neljä päivänlaskua ei voi olla 
historiallisesti postmodernismia, mutta sen kerrontatekniikka on kuitenkin sellainen, 








2. NELJÄN PÄIVÄNLASKUN KERTOJAHAHMOT 
 
2.1 Naulakauppias 
Periaatteessa Neljän päivänlaskun kertojahahmot Naulakauppias ja Tarkkailija 
esiintyvät teoksessa omissa osioissaan: ensiksi mainittu ”varsinaisessa tarinassa” ja 
jälkimmäinen lopussa tarinan kommentointi -osiossa. ”Varsinainen tarina” on 
kuitenkin huono termi, sillä se arvottaa Tarkkailijan osuuden vähemmän arvokkaaksi 
osaksi teosta. Toinen vaihtoehto olisi erottaa Naulakauppiaan ja Tarkkailijan osuudet 
siten, että Naulakauppiaan kertomus olisi ensimmäinen kertomus ja Tarkkailijan 
kertomus olisi toinen kertomus. Tämäkään ei ole ongelmaton ratkaisu, sillä Neljää 
päivänlaskua voi lukea myös yhtenä kertomuksena. Tulen käsittelemään näitä kahta 
kertojaa osana yhtä ja samaa kertomusta, mutta selkeyden vuoksi erottelen ne aluksi 
toisistaan. Aloitan Naulakauppiaasta, joka on kertomuksessa ensimmäisenä äänessä. 
Naulakauppias on myös hahmo, joka rinnastetaan Waltariin ja jonka kerronnan 
kautta Neljän päivänlaskun omaelämäkerralliset tulkinnat ovat tehty. 
Naulakauppias on koominen hahmo, jonka kautta avautuu suuri määrä 
ironiaa. Kertojan epäluotettavuus on yksi romaanin ironian muodoista. Yleisesti 
romaanissa voi esiintyä monenlaista ja monentasoista ironiaa. Käytännössä 
kerronnan ironiaa on kahta perustyyppiä: joko kertoja on ironinen tai kertoja on 
epäluotettava, jolloin hän on ironian kohde. (Salin 2008, 118.) Naulakauppiaan ironia 
perustuu minän persoonaan, joka ei näyttäisi olevan läsnä arkisessa maailmassa, vaan 
joka seikkailee kummittelevien egyptiläisten ja ympäristön puhuvien eläinten parissa, 
sekavuustilan ja syyllisyyden tunteen yliluonnollisissa tripeissä ja runollisissa 
dialogeissaan.  
Minäkertojana avoimesti puhuva Naulakauppias vaikuttaa vilpittömän 
rehelliseltä kertojalta, mutta hänessä on tietynlaisia maskuliinisia veijaripiirteitä. 
Naulakauppias on periaatteessa narrikertoja. Narrin tärkein tehtävä on rationaalisen 
ajattelun kyseenalaistaminen (Salin 2008, 10) ja tämä luonnehdinta sopii hyvin 
impulsiiviseen Naulakauppiaaseen. Narrikertoja on aina nimenomaan minäkertoja ja 
henkilökertoja, sekä kertoja että henkilö omassa tarinassaan (mt. 11).  Naulakauppias 
esimerkiksi esittää kyseenalaisia arvottavia yleispätevyyksiä miesten ja naisten 
keskinäisestä suhteesta: ”epäilin vaimoni suuresti liioittelevan naisten tavalliseen 
tapaan.” (NP 11). Arvottava tekijä sukupuolten välillä liittyy Naulakauppiaan 
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kerronnassa usein luonteeseen ja muistiin: ”kuten yleensäkin naisten tahto on 
miesten tahtoa lujempi, niin että se usein muistuttaa vahvinta panssarilevyä.” (NP 
12), ”minulla on aina ollut lyhyt muisti sellaisissa asioissa, kuten useimmilla 
miehillä.” (NP 23) ja ”muistini on näet hyvin lyhyt kuten miesten yleensä.” (NP 51). 
Silti veijarimaisuus ei näyttäisi ilmenevän valehteluna. Ironia kohdistuu 
kertojaan itseensä, mikä merkitsee Salinin (2008, 118) mukaan epäluotettavaa 
kertojaa. Naulakauppias tekee selkeän arvottavan eron miesten ja naisten välille, 
mutta sovinismi itsessään ei tarkoita valehtelemista. Tarinan yliluonnolliset 
tapahtumat, kuten sydämen matkustaminen ja eläinten puhuminen, vaativat sen 
sijaan luotettavuuden kyseenalaistamista. Ilman näitä arkitodellisuutta rikkovia 
tapahtumia teosta ei olisi todennäköisesti määritelty missään vaiheessa fantasiaksi, 
vaan sillä olisi entistä vahvempi päiväkirjaromaanin leima. Tzvetan Todorov 
(1970/1975) kuvaa fantastista kertomusta moniselitteiseksi esitykseksi. Hän erottaa 
oudon, ihmeellisen ja fantastisen kirjallisuuden toisistaan. Fantastista kertomusta ei 
voida lukea allegoriana tai metaforisena tulkintana, eikä kertomuksesta voida sanoa, 
onko teoksen fantastisuus kuvitteellista vai totta, kun taas oudossa ja ihmeellisessä 
fantasia selittyy selitettäväksi tai yliluonnolliseksi tapahtumaksi. (Mt. 25–33.) 
Neljässä päivänlaskussa olevat kummallisuudet vaikuttavat fantastisilta, mutta 
käsittelen niitä ensin Todorovin asteikolla kummallisina sen takia, että 
Naulakauppiaan luotettavuuteen liittyy mahdollinen metaforinen kerronta. 
Ensimmäinen kummallisuus on vaimon vaatehyllystä löytyvä 
vuosikausia hukassa ollut Naulakauppiaan sydän. Sydän esitetään konkreettisena 
sykkivänä elimenä, jonka poikkeuksellinen sijainti ei silti ole Naulakauppiaalla 
hengenvaarallista:  
[S]en sijaan löysin vaatteiden alta ihmeekseni sydämeni, jonka hän 
[Naulakauppiaan vaimo] nähtävästi jonakin hajamielisenä hetkenä oli 
työntänyt sinne piiloon ja unohtanut vuosikausiksi liinavaatteiden alle. 
(NP 7–8; hakasulkeet O.M.) 
 
Sydämen matkustaminen on helppo tulkita metaforaksi tai symboliksi, jonka 
perinteisesti katsotaan kuvastavan rakkautta. Naulakauppias myöntää lääkärille, että 
”onpa avioliittoni niin onnellinen, että sitä tuskin enää edes huomaa” (NP 14). Tässä 
tunnustuksessa on viitteitä aviollisesta taantumisesta. Kun Naulakauppias löytää 
sydämensä, hän ajautuu nopeasti irtosuhteeseen vieraan naisen kanssa. Tätä naista 
Naulakauppias kutsuu ystäväkseen. Sydän unohtuu ystävän luokse: 
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[T]unsin äkkiä oloni omituisen tyhjäksi ja elottomaksi ja hetkisen luulin 
kuolevani. Kuunnellessani mitä minulle tapahtui huomasin äkkiä, että 
rinnastani puuttui jotakin, ja totisesti, oli käynyt juuri niinkuin [sic!] 
vaimoni oli ennustanut: Hajamielisyydessäni ja huolimattomuudessani 
olin tietysti unohtanut sydämeni jonnekin matkan varrelle eikä minun 
tarvinnut kauan miettiä minne se oli pudonnut tai luiskahtanut. (NP 44–
45.) 
 
Naulakauppias kaipaa selvästi ystäväänsä, mikä selviää heidän kirjeenvaihdostaan. 
Ystävä suhtautuu sydämeen Naulakauppiaalle lähetetyssä kirjeessä myönteisesti: 
[V]aikka en oikeastaan mielelläni luopuisi siitä, koska siitä on ollut 
minulle paljon seuraa eikä se suurestikaan eroa pienestä, pehmeästä 
kissanpoikasesta, vaan voin hyvin pitää sitä sylissäni ja minusta tuntuu 
kuin se viihtyisi sylissäni. (NP 129.)  
 
Voisi tulkita, että ystävä on myös rakastanut tai ainakin pitää siitä, miten 
Naulakauppias hänestä ajattelee. Ystävän kirjeessä sydän vertautuu pieneen ja 
pehmeään kissanpentuun, joka viihtyy sylissä, mutta sydämen lihallinen ja 
elimellinen konkreettisuus tulee esiin, kun Naulakauppias pohtii, voisiko ystävä 
postittaa sydämen mökille:  
Myös kansanhuoltoviranomaiset tarkastivat joskus paketteja ja olisivat 
kenties erehtyneet pitämään sydäntäni luvattomana lihalähetyksenä ja 
luovuttaneet sen julkiseen kauppaan [--]. (NP 124.) 
 
Naulakauppiaan sydän ei todennäköisesti muistuta perinteistä rakkauden symbolia, 
jossa symmetriset soikeat puoliympyrät liittyvät toisiinsa, vaan se on juuri oikea elin, 
joka toimiessaan pumppaisi verta ihmisen verenkieroon. Naulakauppias kuvailee 
postitettavaa sydäntään ”luvattomaksi lihalähetykseksi”. Luonnehdinta antaa 
sydämestä persoonattoman kuvan, josta ei ole nähtävissä esimerkiksi 
Naulakauppiaan inhimillisiä piirteitä. Kyseessä on vain julkiseen kauppaan kelpaava 
elin, jonka postittaminen olisi laitonta. 
Saadessaan sydämensä uudestaan takaisin Naulakauppias päätyy 
jälleen irtosuhteeseen ystävänsä kanssa, ja tarinan lopussa vaimon puheenvuorossa 
sydän kuvastaa Naulakauppiasta hänen palatessa kotiinsa:  
Miesparkani, alan jo tosiaan kyllästyä tuohon parantumattomaan 
sydämeesi, joka yhä uudelleen tekee kepposia sinulle käyttäen 
hyväkseen lyhyttä muistiasi. Tiedät hyvin, ettei tämä ole ensimmäinen 
kerta jolloin sydämesi on ollut karkuteillä, mutta joka kerta se on 
palannut takaisin, tosin pahasti raapiutuneena ja arpisena kuin vanha 




Naulakauppiaan ystävä pitää sydäntä kissanpentuna, mutta vaimo vertaa sydäntä 
vanhaan kollikissaan. Sydän on ambivalentti elin, joka muistuttaa todellista elintä, 
mutta myös rakkauden ja halujen metaforaa. Realistisen kerronnan kontekstissa 
matkustava sydän on siis selitettävissä kahlitsemattoman rakkauden symboliikan 
avulla, kuten yllä olevassa lainauksessa selviää. Se on myös viimeinen kohta 
Naulakauppiaan kertomuksessa, kun sydän mainitaan. 
Naulakauppiaan seikkailun motiivina ei kuitenkaan toimi hänen 
sydämensä, vaan motiivi on jopa absurdilta tuntuva päähänpisto lähteä etsimään 
taulua kolmijalkaisesta miehestä, mitä Naulakauppias ei ole ennen edes nähnyt, 
mutta jonka omistaminen on Naulakauppiaalle elämän ja kuoleman kysymys: 
Myös olen kuullut, että jossakin on taulu johon on kuvattu 
kolmijalkainen mies, ja tunnen etten voi elää enää hetkeäkään 
kauemmin, ellen saa seinääni taulua jossa on kolmijalkainen mies, 
mikäli se vielä on myytävänä. Kerää sen tähden kiireesti tavarani ja 
sullo ne matkalaukkuun äläkä unohda parranajovehkeitäni ja 
hammasharjaani, sillä matkustan etsimään taulua jossa on 
kolmijalkainen mies. (NP 22.) 
 
Naulakauppiaan yhtäkkinen halu saada välittömästi taulu kolmijalkaisesta miehestä 
on yhtä surrealistinen kuin itse maalaus. Etsiessään taulua kolmijalkaisesta miehestä 
Naulakauppias tapaa ystävän, jonka luokse hän unohtaa sydämensä, mistä seuraa 
tiivis kirjeenvaihto ystävän kanssa. Ennen tätä kolmijalkaisesta miehestä ehtii tulla 
pakkomielle ja taulun kuva personoituu. Kolmijalkaisen miehen taulu muuttuu 
Naulakauppiaan kerronnassa enemmän joksikin olennoksi tai peräti henkilöksi: 
”[m]inut oli vietävä tammimetsään tapaamaan kolmijalkaista miestä.” (NP 34). 
 Kertomuksessa ei keskitytä taulun hakuprosessiin, vaan sen löytäminen 
tuntuu varsinkin alkuasetelmiin nähden varsin vaivattomalta. Kun Naulakauppias 
viimein näkee taulun, hänen tunteensa konkretisoituvat aivan kuin Naulakauppias 
kokisi rakkautta ensi silmäyksellä:  
Rakastin suuresti tätä taulua heti nähdessäni sen, sillä minulla oli tunne 
kuin olisin nähnyt sen jo aikaisemmin ja tuntisin sen, niin kuin usein 
tapahtuu nähdessä jotakin, joka on todella hienoa ja jota voi rakastaa. 
(NP 36.) 
 
Naulakauppias saa haluamansa. Tämän jälkeen taulu kolmijalkaisesta miehestä jää 
kertomuksesta pois, eikä Naulakauppias enää ajattele sitä. Taulun persoona jää 
kuitenkin elämään, sillä taulu on muuttunut kolmijalkaiseksi mieheksi, joka vain on 
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taulun kehyksien sisällä: ”kolmijalkainen mies vilkaisi suopeasti minuun taulustaan 
kirjoituspöytääni vastapäätä.” (NP 49).  
Kolmantena kertomuksen toistuvana kummallisuutena ovat 
Naulakauppiasta vainoavat egyptiläiset. Jokainen aiempi tutkimus on yhdistänyt 
egyptiläiset Waltarin kirjoittamaan romaaniin Sinuhe egyptiläiseen, joten 
egyptiläisten näkemiselle olisi selitettävissä selkeä määränpää: niillä viitataan 
Waltarin aiempaan menestysromaaniin, jota Waltari ei ollut vielä kirjoittanut Neljän 
päivänlaskun tapahtumien aikana: 
Nyt on asianlaita niin, että egyptiläiset ovat alkaneet vainota minua [--] 
ja pahin heistä on muuan Sinuhe, perin ikävä ja harmillinen mies, joka 
lakkaamatta ahdistelee minua, jotta kirjoittaisin hänestä kirjan. (NP 16.) 
 
Naulakauppias on kertomuksen ainoa ihminen, joka näkee egyptiläiset, jolloin nämä 
voitaisiin helposti tulkita alitajunnan stressiksi, joka helpottaa vasta, kun 
Naulakauppias saa kirjoitettua Sinuhe-nimisen egyptiläisen saneleman tarinan 
valmiiksi: 
Kuka väittää, että haluan päästä eroon noista egyptiläisistäni, jotka 
vuosien kuluessa ovat käyneet minulle niin tutuiksi, että tunnen heistä 
useita jo paremmin kuin parhaat ystäväni. Päinvastoin aion kirjoittaa 
heistä ja aion kirjoittaa heistä paksun kirjan, kunhan kerkiän, ja sillä 
tavoin pääsen parhaiten eroon heistä [--]. (NP 18; alleviivaus O.M.) 
 
Naulakauppiaan kirjoittaman kirjan ”paksuus” on egyptiläisten lisäksi viittaus Sinuhe 
egyptiläiseen, sillä kyseinen romaani on painoksesta riippuen 700–800 sivua pitkä. 
Naulakauppias kamppailee myös ajatusten kanssa, jolloin hän pohtii kirjoittamisen ja 
julkaisemisen, sekä kirjailijan ammatin mielekkyyttä. Naulakauppias tuleekin 
nopeasti katumapäälle ”paksusta” kirjastaan, sillä hän turhautuu ajatellessaan, kuinka 
paljon paksuja ja turhia kirjoja maailmassa on jo ennestään olemassa: 
Samoin egyptiläiset vainosivat minua lakkaamatta unissani, kunnes 
hermostuin heihin, sillä ajatellessani miten paljon paksuja ja turhia 
kirjoja maailmassa oli jo kirjoitettu tunsin, että naulakauppiaan ammatti 
kenties sittenkin oli kunniallisempi ammatti kuin kirjojen kirjoittajan 
vilpitönkin harrastus. (NP 20; alleviivaus O.M.) 
 
Vaikka egyptiläiset ovat pyörineet Naulakauppiaan mielessä ja silmissä jo vuosia, 
hän ei ole ryhtynyt kirjoittamaan kirjaa. Vaikka Naulakauppias tekee päätöksen 
kirjan kirjoittamisesta jo kertomuksensa alussa, Naulakauppias palaa toistuvasti 
tilanteeseen, jossa jälleen päättää kirjoittamisesta: 
18 
 
Kului verraten pitkä aika aina huhtikuuhun asti ja tänä aikana 
egyptiläiseni vainosivat minua entistä kiivaammin, niin että vihdoin 
huomasin, etten pääsisi heistä eroon, ellen kirjoittaisi itseäni irti heistä. 
Erikoisesti tuo Sinuhe oli kiusallinen. (NP 47.) 
 
Mika Waltarin tiedetään olleen kiinnostunut egyptiläisistä jo kouluikäisenä ja hänen 
ensimmäinen runonsa on nimeltään ”Pyramidi-runo” (Envall 1994, 177). Kuitenkin 
Sinuhe egyptiläisen hän kirjoitti huomattavan lyhyessä ajassa (Rajala 2008, 465). 
Nämä tiedot ovat ruokkineet Neljää päivänlaskua tutkineita tulkitsemaan 
Naulakauppiaan ajatuksia egyptiläisistä suoraan Waltarin elämään. Sen takia on 
myös perusteltua pitää Neljää päivänlaskua Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirjana. 
Ongelmallista tässä tulkinnassa on se, että Naulakauppias saa kirjansa valmiiksi jo 
teoksen puolivälin jälkeen: ”[e]gyptiläiset olivat hävinneet ullakkohuoneestani toinen 
toisensa jälkeen” (NP 116) ja tämän jälkeen Naulakauppiaan seikkailu jatkuu 
sydämen kanssa. Kertojan luotettavuuden kannalta häiritsevät egyptiläiset voidaan 
tulkita jälleen metaforaksi, joka merkitsee mielessä pyörivien ajatusten kirjoittamista 
paperille. 
Neljäntenä kummallisuutena kertomuksessa ovat puhuvat eläimet. 
Eläimet puhuvat ainoastaan Naulakauppiaalle, mutta toisaalta Naulakauppias on 
lähes aina päihteiden vaikutuksen alaisena eläinten puhuessa. Esimerkiksi metsän 
salaisuuksia yöllä esitellyt villikissa ei puhu Naulakauppiaalle mitään enää 
seuraavana päivänä. Heidän ensimmäistä kertaa kohdatessa Naulakauppias oli 
nauttinut konjakkia.  
Niinpä villikissa vei minut hämärään metsään suurten kuusien alle, 
mutta se kulki edelläni muina miehinä, vain silloin tällöin vilkaisten 
taakseen, pysyisinkö perässä, sillä se ei halunnut paljastaa metsälle 
opastavansa minua, vaan pelkäsi metsän kostoa, jos korpi huomaisi että 
se vei ihmisen metsän jumalattomien salaisuuksien lähteille. (NP 85.) 
 
Kun Naulakauppiaan kertomusta tulkitsee, vaikuttaa siltä, että Naulakauppias 
seuraisi ihan omissa askareissaan metsässä jolkottavaa tavallista kissaa. 
Naulakauppias vain tulkitsee, että häntä tarkoituksellisesti johdatetaan salaisuuksien 
äärelle. ”Salaisuus”, jonka villikissa lopulta Naulakauppiaalle paljastaa, on seuraava: 
”Gilgamesh, Gilgamesh, missä on elämän yrtti?” (NP 88). Huudettuaan tämän 
merkitsemättömältä vaikuttavan lausahduksen, jossa mainitaan muinainen eepos, 
kissa juoksee karkuun. 
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Merkittävä poikkeus eläimissä on koira, joka puhuu isännälleen myös 
hänen ollessaan selvin päin, mutta realistisessa kontekstissa tämä voidaan selittää, 
että isäntä osaa tulkita koiransa käyttäytymistä ja luonnetta, sillä tarinan koira puhuu 
hyvin pitkälti arkisia koiran asioita: kissat ärsyttävät, meteli vihloo korvia ja herkut 
maistuvat. Naulakauppiaan mielestä koira näkee myös egyptiläiset, koska koira 
murisee egyptiläisten ilmestyessä. Toisaalta koira ei mainitse egyptiläisistä 
kertaakaan mitään, joten kyseessä voi olla myös Naulakauppiaan väärä tulkinta. 
Naulakauppias keskustelee myös kalojen kanssa: 
Sen tähden suutuin lopulta ja huusin kiivaasti lahnoille ja sanoin: 
”Onko tämä kaikki lopulta elämisen arvoista? [--] Veljeni lahnat, 
neuvokaa minua” [--]. Lahnat kihnuttivat tyynesti maitisia mahojaan 
matalaan pohjaan ja vastasivat minulle: ”Meillä on vahva niska ja leveä 
pyrstö ja ruumiimme on joka kohdasta kauniisti litteä [--].” (NP 63–
64.) 
 
Simpukka, joka tarinan lopussa täysin yllättäen sisältää Naulakauppiaan hengen, on 
vaikea tulkittava. Tällä kertaa kuitenkin Naulakauppias itse tarjoaa vastauksen ennen 
lopun kuolinkamppailua: ”[m]utta kenties olen kuin simpukka” (NP 143). Tämä 
lause on ensimmäinen kerta kuin simpukka mainitaan ja tämän jälkeen simpukka 
lakkaa olemasta pelkkä kielellinen kuva ja muuttuu myös konkreettiseksi esineeksi 
tai nilviäiseksi, joka samalla yhdistyy joksikin todella elintärkeäksi asiaksi. 
Tämän jälkeen tapasin ystäväni hänen asunnossaan [--] eikä hänen 
hyvä, väkevä kahvinsakaan rauhoittanut minua, vaan kyllästymätön 
sydämeni petti minut ja voitti järkeni ja tahtoni, niin että suljin hänet 
innokkaasti syliini, vaikka hyvin tiesin menetteleväni väärin häntä 
kohtaan ja väärin kenties myös simpukkaa kohtaan itsessäni. (NP 146.) 
 
Periaatteessa voisi ajatella, että simpukka on yhtä kuin Naulakauppiaan henki, jolloin 
kuolinkamppailu simpukasta olisikin eräänlainen pieni allegoria. Kertomuksen 
lopussa Naulakauppias haluaa kertoa vielä ”viimeisestä eksytyksestä” (NP 159), jota 
hän luonnehtii myös ”masentavaksi elämykseksi” (NP 159). ”Masentava elämys” ei 
tosin kuulosta aivan kuolinkamppailun kuvaukselta. Naulakauppias seuraa 
piisamirotan
10
 ateriointia järven simpukoilla: 
                                                          
10
 Mielenkiintoisena huomiona mainittakoon, että eläintä nimeltä piisamirotta ei ole olemassa ja 
piisamin vanha nimitys on piisamimyyrä (ks. Nummi 1988, 21). Sen sijaan Piisamirotta on Tove 
Janssonin luoma olento, joka esiintyy muumikirjassa Kometjakten (esim. 1955, 30). Todennäköisesti 
tämä on vain sattumaa, sillä Muumipeikko ja pyrstötähti suomennettiin vasta 1955. Mikäli yhteys 
muumimaailman Piisamirottaan olisi Neljässä päivänlaskussa selkeämpi, kyseessä olisi erittäin vahva 
intertekstuaalinen ja metafiktiviinen viite. 
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Piisamirotta sukelsi ja palasi rantaan pidellen simpukkaa ja sen pitkät, 
keltaiset etuhampaat rusensivat vaivatta simpukan kovan kuoren, se 
sirotteli tyhjät kuoret pitkin rantaa ja sukelsi veteen etsimään uutta 
simpukkaa. (NP 165.) 
 
Järvisimpukat saavat uudenlaisen merkityksen, kun Naulakauppias huomaa oman 
simpukkansa tippuneen järveen, josta piisamirotta sukeltaa sen esiin: 
Mutta sen sukeltaessa jälleen sirosti veteen ja palatessa rantaan uusi 
simpukka mukanaan minut valtasi suurin kauhu mitä milloinkaan 
aikaisemmin olin tuntenut, sillä tällä kertaa se oli löytänyt pohjasta 
simpukan, joka oli pudonnut minusta [--] ja epäilemättä se aikoi 
rusentaa sen kuoret keltaisilla, pitkillä hampaillaan ja ahmia sen. (NP 
166.) 
 
Naulakauppias ei kerro, miksi simpukka on niin tärkeä. Aiemmin Naulakauppias on 
päätynyt seuraavaan päätelmään: ”kenties jokaisessa ihmisessä on oma 
simpukkansa.” (NP 158). Simpukka ei ole kuitenkaan ainoastaan itsetunto, 
identiteetti, sielu tai muu abstraktinen asia, sillä piisamirotalla on hampaissaan 
konkreettinen simpukka. 
[T]iesin, että jos menettäisin sen, menettäisin kaiken, millä elämässä oli 
minulle arvoa luovuttuani naulakauppiaan ammatista ja menettäisin 
lopullisesti ystävän, joka ihaili simpukkaa minussa. (NP 167.) 
 
Tilanne ratkeaa, kun Naulakauppiaan koira hyökkää piisamirotan kimppuun ja 
Naulakauppias saa kaapattua simpukkansa takaisin. Simpukka on kieltämättä 
omituinen ja ambivalentti asia, joka on samaan aikaan sekä konkreettinen että 
abstrakti simpukka, joka taas voi olla tai merkitä monia asioita yhtä aikaa. Myös 
Tarkkailija hermostuu simpukkaan, mutta sen takia, että mainitaan kertomuksessa 
ensimmäistä kertaa vasta sen loppupuolella: 
Tässä mainitaan ensimmäisen kerran simpukka, joka kertomuksen 
edistyessä saa niin suuren merkityksen. Täysin mahdollisuuksien 
ulkopuolella ei liene, että tekijässä tosiaan oli jokin dermoidinen 
kasvain, jota hän lääketieteellisten tietojen puutteessa häiriintyneessä 
sieluntilassaan kuvitteli simpukaksi [--]. Ilmiöllä on siten luonnollinen 
selitys, joskin tekijä tämän vaivansa ympärille kutoo – kenties 
turhamaisuudesta – kaikenlaista symboliikkaa. (NP 194.) 
 
Eräs kummallisuus erottuu muista tapahtumista sillä, että sitä todistaa 
Naulakauppiaan lisäksi toinen ihminen. Kun Naulakauppias vierailee ystävänsä 
luona, he yltyvät halailemaan keskenään, kunnes ystävälle tapahtuu jotain, joka voisi 
muistuttaa vakavaa allergista reaktiota: 
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Myös minä huudahdin kauhusta nähdessäni mitä oli tapahtunut, sillä 
kosketukseni oli muuttanut hänen kasvonsa täplikkäiksi ja kohottanut 
hänen hienon ihonsa täyteen punaisia, kihelmöiviä läikkiä. (NP 147.) 
 
Yhtenä avainhahmona Naulakauppiaan luotettavuuden tulkitsemisessa pidän 
viimeisen luvun viidennessä osassa esiintyvää puhuvaa ja runoilevaa pöllöä. Kun 
Naulakauppias haluaa oppia pöllöltä viisautta, hän saa pöllön runoilemaan:  
Unen lehmä on yhteiskunnassa maho / unen kakku on sisästä karvas ja 
laho / unen kalja helposti kihoaa tukkaan / mutta unessa menee humala 
hukkaan. (NP 171; alleviivaus O.M.) 
 
Viisaaksi mielletyn eläimen puhekin viittaa uneen ja humalaan, ja puhe on osoitettu 
juuri Naulakauppiaalle. Uni on muutenkin toistuva motiivi Naulakauppiaan käymissä 
keskusteluissa, mikä voisi viitata osan fantastisista elementeistä olevan unta tai 
mielikuvitusta. Naulakauppias toivoo nukahtavansa: ”nähdäkseni enemmän ja 
kirjavampia unia, sillä olin kyllästynyt valkoisten öitteni ikäviin uniin.” (NP 79). 
Välillä hän ei ole varma kokemastaan todellisuudesta: ”luulin nähneeni unta.” (NP 
89).  
Juopotteleva, sieniä syövä Naulakauppias ei tietenkään vaikuta kovin 
luotettavalta kertojalta. Kun Naulakauppias tapaa ystävänsä ensimmäistä kertaa, 
ystävä keskustelee alkoholista: ”[v]ihaan juomia, jotka sumentavat ajatusten 
kirkkauden, sillä tahtoisin pysyä kirkkaana.” (NP 39). Naulakauppias näkee asian 
toisin, sillä hän kokee olevansa omimmillaan päihtyneenä: ”tahdon maistaa 
kärpässientä ja imeä villikaalin mehua voidakseni lentää.” (NP 84). Lause ei jäänyt 
tahtomisen asteelle, sillä myöhemmin Naulakauppias mainitsee sienitrippiensä 
lukumäärän: ”maistettuani kärpässientä kolmannen kerran.” (NP 105). 
Naulakauppias kertoo myös olevansa tietoinen siitä, milloin hän on huumausaineen 
vaikutuksen alaisena: ”[n]ousin vuoteesta pidellen päätäni ja kauhukseni huomasin, 
että kärpässieni yhä eli minussa.” (NP 108). Sen sijaan alkoholin käyttämistä 
Naulakauppias ei mainitse suoraan, mutta hänen juopottelunsa tulevat ilmi muissa 
yhteyksissä:  
Päivänsäteet paistoivat jo punaisina palatessani kotiin, ja vaimoni 
heräsi ja käänsi kylkeä ja moitti minua erittäin katkerin sanoin 
rämpimisestäni juhannusyössä, sillä hän oli huomannut minun ennen 
lähtöäni kukkia poimimaan juoneen puolet konjakkipullosta, jonka olin 





Tosin Naulakauppias myöntää kertomuksen alussa hänen vieraillessaan toisessa 
kaupungissa: ”[j]oin tapani mukaan liian runsaasti monenlaisia hyviä juomia.” (NP 
41). Naulakauppiaan itsearviointiin ei ole luottamista. Ystävän miehen arvio 
Naulakauppiaan alkoholinsietokyvystä on seuraava: ”hän ilmeisesti on heikko mies 
eikä kestä päihdyttävien juomien vaikutusta.” (NP 42). Naulakauppias omien 
sanojensa mukaan käyttää päihteitä kuitenkin kohtuudella: ”pieni tilkkanen noitien 
keittoa.” (NP 160). 
 Naulakauppias kohtaa myös luonnon ja kasvit persoonana, joka reagoi 
Naulakauppiaan tekemisiin: 
Pöydälläni oli muutamia kukkia, ja äkkiä näin, miten kukat hitaasti 
ummistivat teriönsä ja aukaisivat ne kohta uudelleen kumartaen päänsä 
edessäni. Suljin ihmeissäni silmäni, mutta näkyni ei muuttunut: 
tulppaanit pöydälläni kumarsivat tosiaan minua ja mieleni täytti 
suunnaton riemu, sillä tiesin että työni oli onnistuva. (NP 51.) 
 
Kukat osoittavat suosiotaan Naulakauppiaalle myös myöhemmin: 
Luulin erehtyneeni, mutta silmäni todistivat näkyni oikeaksi enkä 
lainkaan katsonut ristiin, vaan silmäni olivat elävämmät ja terävämmät 
kuin koskaan ennen. Mieleni valtasi jälleen suuri riemu nähdessäni 
kukkien kumartavan minua [--]. (NP 102.) 
 
Luonnon suosionosoituksiin yhdistyvät myös järven kaislat, jotka Naulakauppiaan 
silmissä muuttuvat ihmisolennoiksi: 
Näin yötuulen huojuttavan kaisloja rannassa, mutta ne eivät enää olleet 
vain vihreitä, viattomia kaisloja kuten päivisin, vaan silmissäni ne 
muuttuivat notkeiksi, alastomiksi neidoiksi, jotka kahlasivat vyötäisiä 
myöten yönlämpimässä vedessä vaaleanvihreät hiukset hulmuten 
vienossa tuulessa. (NP 104.) 
 
Kun Naulakauppias herää yöllisiltä seikkailuiltaan, tällä on selitys luonnon 
kummalliselle käyttäytymiselle: ”kärpässieni yhä eli minussa.” (NP 108). Tämä 
Naulakauppiaan huomio, jonka mukaan Naulakauppias on ollut huumaavan aineen 
vaikutuksen alaisena, tekee poikkeuksen hänen suhtautumisestaan muihin 
kokemiinsa kummallisuuksiin.  Naulakauppias voidaan halutessa paikantaa 1940-
luvun todelliseen Suomeen, kuten lukuisat aiemmat biografiset tulkinnat ovat 
osoittaneet, mutta hän itse elää impulsiivisessa satumaassa, jonka fantasia-arkea 
kyseenalaistaville halkeamille (yhteys todellisen maailman arjelle) löytyy aina jokin 
naiivi selitys, sillä Naulakauppias ei itse käyttäydy kummallisuuksissa sen mukaan, 
että ne olisivat metaforia tai humala- tai unitiloja. Päinvastoin, hänelle nämä kaikki 
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kummallisuudet ovat päivänselviä asioita. Todorovin asteikoilla nämä ilmiöt ovat 
tällöin fantastisia eli niitä ei voida tulkita pelkästään metaforina, sillä ilmiöistä ei 
selviä, ovatko ne totta vai mielikuvitusta. 
Pitää kuitenkin huomata, että Neljässä päivänlaskussa on myös 
metaforia, joita ei ole syytä tulkita muulla tavalla kuin metaforina. Naulakauppias 
rinnastaa esimerkiksi korvansa puuttumisen siihen, että hän on epämusikaalinen eli 
hänellä ei ole sävelkorvaa: ”[i]tse olen epämusikaalinen mies ja perheeni väittää ettei 
minulla ole korvaa.” (NP 56). Tällaisia huomioita ei tarvitse selittää tai ilmaista 
toisin, koska Naulakauppiaan ”korvan puuttuminen” ei konkretisoidu tarinassa 
esimerkiksi siten, että Naulakauppiaalta todella puuttuisi todellinen kuulo- ja 
tasapainoelin, korva. Sen sijaan Naulakauppiaalla on selityksiä kertomuksensa 
konkreettisimmille metaforilta vaikuttaville asioille ja tapahtumille, joita olen edellä 
esittänyt. Naulakauppiaan koira näkee egyptiläiset, sillä: 
Koirani näet näki ne, vaikka perheeni ei niitä nähnyt, sillä koirat 
näkevät paljon sellaista mitä ihmiset eivät näe, ja ennen kaikkea koirat 
haistavat paljon sellaista mitä ihminen ei pysty haistamaan. Siksi 
koiramme haistoi kodissamme egyptiläisten hajun ja kävi levottomaksi 
ja alkoi murista. (NP 20.) 
 
Koira toteutti vain tyypillistä koiran käyttäytymistä ja eli aistiensa varassa, mikä ei 
ole mahdollista ihmisille. Lisäksi Naulakauppias tyrmää koiransa puhekyvyn 
vähättelemällä lemmikkinsä älynlahjoja, jolloin keskusteluun koiran kanssa ei ole 
edes mitään syytä:  
Koska koirani pystyi tarkastelemaan ylhäisiä, jumaluusopillisia 
kysymyksiä vain omalta matalalta tasoltaan, en välittänyt jatkaa 
keskustelua [--]. (NP 71.) 
 
Mikäli koira kuitenkin nousee ”matalalta tasoltaan”, Naulakauppias torjuu koiran 
sanat, sillä ne loukkaavat häntä: ”[e]n kuitenkaan halunnut muistella tällaisia asioita 
ja koirani sanat osuivat epämiellyttävän terävästi minuun.” (NP 69). Naulakauppias 
arvioi eläinten puhumisia järjellä ja tunteella, mutta usein juuri tunne korostuu 
Naulakauppiaan selityksissä. Mummon pyydystämät lahnat puhuvat, mutta 
Naulakauppias ei anna arvoa niiden puhekyvylle.:  
Tällaisesta tyhmästä puheesta käsitin, että lahnat olivat perin 
itserakkaita ja että niillä oli varsin virheellinen ja outo käsitys ihmisen 
elämästä ja hyvistä tarkoituksista. Sen tähden kyllästyin kinastelemaan 




Naulakauppias ei kerro tyttärelleen puhuneensa kanien kanssa, sillä kuten lahnatkin, 
myös kanien puhe on alatyylistä: 
Luulen, että hän puheli niiden kanssa paljon asioita, mutta minun 
kanssani kaniinit eivät paljonkaan jutelleet, ja mielestäni ne olivat 
tyhmiä eläimiä, joten en vaivautunut keskustelemaan niiden kanssa 
maailmankaikkeuden arvoituksista. (NP 72.) 
 
Naulakauppias kuitenkin keskustelee myös kanien kanssa, mutta Naulakauppias ei 
kerro tätä tyttärelleen siksikään, että tytär ei kuitenkaan uskoisi kanien ilkeitä 
sanomisia, sillä tytön rakkaus kaneihin on sokeaa: 
Huomasin tästä puheesta, että kaniinit olivat tyhmiä ja kiittämättömiä 
eläimiä, mutta en hennonnut kertoa sitä tyttärelleni, koska hän rakasti 
hehkuvasti kaniinejaan, enkä sitä paitsi luule että hän olisi edes 
uskonut, vaikka olisin kertonut, sillä rakkaus on usein sokeaa. (NP 
114.) 
 
Syy ei olekaan se, että tyttö ei ylipäätänsä uskoisi kanien puhuneen, koska sen ei 
pitäisi olla mahdollista todellisessa maailmassa. Entäpä Naulakauppiaan öinen 
keskustelukumppani, villikissa, joka vaikeni heidän tapaamisensa jälkeen? Villikissa 
ei enää puhunut Naulakauppiaalle, sillä: 
[M]uutamia päiviä myöhemmin kohtasin villikissan uudelleen 
leikkituvan takana koirani nukkuessa pientä kauneusunta 
sohvannurkassa päivällisen jälkeen. Villikissa luimisteli kaukaa minua 
erittäin häpeissään käyttäytymisensä jälkeen juhannusyönä eikä 
halunnut vaihtaa sanaa kanssani [--]. (NP 89; alleviivaus O.M.) 
 
Täplikkääksi muuttuva ystävä onkin vain Naulakauppiaan sydämen tekemä pila, 
johon osallistuu luonnon yliluonnolliset voimat: 
Nyt vasta tajusin minkä kauhean kepposen julma sydämeni oli tehnyt 
minulle, sillä ilmeisesti ystäväni ja minun välilläni vallitsi luonnon 
salaperäinen, pelottava noituus, idiosynkrasia, joka sai aikaan, ettei 
hänen ruumiinsa voinut sietää läheisyyttäni, vaikka hänen sydämensä 
sietikin kosketukseni. (NP 148.) 
 
Naulakauppias on koominen hahmo, koska hän on kummallisessa seikkailuissaan 
avoin ja viattoman oloinen kaikkien fantastisten ainesten keskellä. Koomisuus 
ilmenee esimerkiksi Naulakauppiaan kohdatessa pihapiirin eläimiä. Naulakauppiaalle 
varteenotettavia keskustelukumppaneita ovat lukuisat eläimet, mutta hän turhautuu 
toistuvasti keskustelujen ”alhaiseen tasoon”, koska hän ei koe eläinten älykkyyttä 
riittävän korkeaksi. Tällöin eläinten kyky osallistua keskusteluun, jossa vaihdetaan 
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mielipiteitä, ei ole Naulakauppiaalle vielä riittävä osoitus niiden älykkyydestä.  
Tarinan toinenkin kertoja on koominen hahmo, mutta täysin eri tavalla. 
 
2.2 Tarkkailija 
Tarkkailija on kertojahahmo, joka muuttaa koko tulkinnan koskien Neljän 
päivänlaskun lajityyppiä. Tarkkailija kerronta tapahtuu me-muodossa. Me-muoto ei 
välttämättä viittaa siihen, että puhujia olisi useita. Puheen voi käsittää myös 
keisarillisena me-puhetapana, joka on auktoritatiivinen ja jolle ei sanota vastaan. 
Tarkkailija esiintyy määrittelemättömässä ulottuvuudessa teoksen lopussa. Kuitenkin 
Tarkkailijalla on sen verran enemmän valtaa Naulakauppiaaseen nähden, että hänen 
merkitsemät loppuviitteensää ovat tietenkin myös ”varsinaisen tarinan” puolella, 
jolloin viitemerkintöjä noudattava lukija tulee aika ajoin siirtyneeksi myös teoksen 
loppuun tarkistamaan viitemerkinnän. Tarkkailija osallistuukin keinotekoisesti 
Neljän päivänlaskun Naulakauppiaan kertomuksen lukuprosessiin. Naulakauppias 
kertoo imperfektissä, mutta Tarkkailijan käyttämä aikamuoto on preesens. Eri 
aikamuotojen käyttäminen luo illuusion, että Tarkkailija kommentoi välittömästi 
kertomusta samaan aikaan kuin todellinen lukija sitä lukee. Tällöin me-muotoinen 
kerronta voi viitata myös siihen, että Tarkkailija kommentoi Naulakauppiaan 
kertomusta ikään kuin yhdessä lukijan kanssa. Tarkkailija asettuu lukijan rinnalle 
toiseksi lukijaksi, mikä häivyttää sitä tosiasiaa, että Tarkkailija on kuitenkin teoksen 
toinen kertojahahmo, kirjallinen konstruktio.  
Postmodernismissa ei ole enää henkilöitä, vaan ainoastaan tilanteita 
(ks. Saariluoma 1992, 19). Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, ettei postmodernismissa 
ole enää kokonaisuutta hallitsevaa vahvaa subjektia. Tarkkailijan aseman takia 
Naulakauppias ei ole kokonaisuutta, eikä edes omaa kertomustaan hallitseva vahva 
subjekti, mutta samalla tavalla Tarkkailija ei pääse hallitsemaan kokonaisuutta. 
Postmodernismissa todellisuus fragmentoituu ja tieto on fragmentaarista. Subjekti ei 
tällöin kykene hahmottamaan todellisuutta yksilöidystä ja yksilöllisestä itsestään 
käsin. (Hallila 2006, 46.) Tarkkailija on hierarkiassa Naulakauppiaan yläpuolella, 
koska pääsee kommentoimaan hänen sanomisia ilman vastaväitteitä. Toisaalta 
Tarkkailija on myös Naulakauppiaan armoilla, sillä hän ei voi korjata virheelliseksi 
kokemaansa tekstiä kirjoittamalla sitä uudelleen, vaan joutuu kestämään sen 
26 
 
sellaisenaan ja pystyy vaikuttamaan toisten lukijoiden tulkintaan vain loppuun 
lisäämiensä viitteiden avulla. 
Poikkeuksen viitemerkinnöissä tekee ensimmäinen viite, joka on heti 
Naulakauppiaan kertomuksen alussa sivun alalaidassa: ”[t]ekstissä tavattavat 
numerot viittaavat vastaavilla numeroilla varustettuihin kriitillisiin huomautuksiin 
teoksen lopussa.” (NP 5). Tässä viitteessä Tarkkailija viittaa poikkeuksellisesti 
ainoastaan omaan rooliinsa teoksessa. Se eroaa myös muista Tarkkailijan viitteistä 
siinä, että se on asiallinen eikä sisällä arvottavaa sävyä. Toisaalta Tarkkailija 
luonnehtii merkintöjään ”kriitillisiksi huomautuksiksi” eli merkinnät ovat 
luonteeltaan sekä kriittisiä että huomautuksia. Molemmissa termeissä piilee kenties 
sittenkin arvottava sävy. 
”Kriitillisten huomautusten” lisäksi Tarkkailija esittelee itsensä ennen 
viitteisiin siirtymistä. Tarkkailijan osuus alkaa alustuksella, jossa hän leimaa oman 
äänensävynsä hyvin määrätietoiseksi: Tarkkailija arvostelee edellä esitettyä tarinaa, 
koska hän ei näe siinä mitään opettavaista tai mielekästä tarkoitusperää. Kattavana 
tiivistyksenä Tarkkailijan asenteesta ja luonteesta voidaan pitää alustuksen päättävää 
kappaletta: 
Emme ole pyrkineet varustamaan teosta tyhjentävillä huomautuksilla ja 
aliviitoilla, koska teos ei sellaiseen ole kyllin merkityksellinen, vaan 
olemme tyytyneet silloin tällöin ikään kuin osviittana ohjaamaan 
lukijan ajatukset oikeille poluille välttäen kaikkea pedanttista 
turhantarkkuutta. Sen lisäksi on tietenkin ollut pakko eräissä hämärissä 
kohdissa kartuttaa lukijan asiatietoja tekstin ymmärtämiseksi. (NP 187.) 
 
On tärkeää huomata, että Tarkkailija ei kommentoi Naulakauppiaan kerrontaa 
itsenäisenä, määrittelemättömänä ja abstraktina tarinana, vaan hän kommentoi 
Naulakauppiaan kertomusta nimenomaan konkreettisena teoksena, kenties 
fiktiivisenä ”Neljänä päivänlaskuna”, jossa Naulakauppias on minäkertoja. Koska 
Tarkkailija on erottelematon osa Neljän päivänlaskun fiktiivisyyttä, hän 
kommentoidessaan teosta kommentoi ainoastaan teoksen fiktiivistä representaatiota 
eli ”Neljää päivänlaskua” 
11
. Tarkkailija aluksi vähättelee lukemaansa teosta, jonka 
jälkeen hän kertoo pyrkivänsä viitteillään ohjaamaan todellisen lukijan tulkintaa 
                                                          
11
 Puhun tutkimuksessa sekä fyysisestä teoksesta Neljä päivänlaskua että fiktiivisestä teoksesta ”Neljä 
päivänlaskua”. Erottelen ne toisistaan lainausmerkkien avulla. Samalla tavalla erottelen toisistaan 
fyysisen teoksen Sinuhe egyptiläinen ja fiktiivisen teoksen ”Sinuhe egyptiläinen”, sekä fyysisen 
tekijän Mika Waltari ja fiktiivisen tekijän ”Mika Waltari”. 
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haluamaansa mielekkäämmäksi katsomaansa suuntaan. Tarkkailija kieltää 
käyttäneensä viitteitä turhaan tai epäolennaisissa paikoissa. Viitteitä tarkastellessa 
kuitenkin selviää, että Tarkkailija takertuu paikoin aivan mitättömiltä vaikuttaviin 
seikkoihin. Kun Naulakauppias mainitsee koiransa ensimmäisen kerran, Tarkkailija 
arvelee viitemerkinnässään, että kyseessä saattaisi olla ”skotlantilainen terrieri” (NP 
188). Tarkkailija myös jaarittelee tyhjänpäiväisyyksiä asian sijaan. Kun 
Naulakauppias matkustaa toiseen kaupunkiin ostamaan taulua kolmijalkaisesta 
miehestä, Tarkkailija päätyy analysoimaan, onko kyseessä Turku vai jokin muu 
kaupunki tuoden esille yhdeksän muutakin vaihtoehtoa: 
Seuraavan kuvauksen perusteella johtuisi helposti ajattelemaan, että 
kysymyksessä olisi Turku, jonka topografia ja historialliset 
muistomerkit melkein adekvaattisesti vastaavat tekijän mainintoja. 
Kysymys on kuitenkin monimutkaisempi kuin ensi silmäyksellä näyttää 
[--]. (NP 188.)  
 
Lopputuloksena Tarkkailija veikkaisi Turkua, mutta myöntää kaupungin voivan olla 
periaatteessa mikä tahansa kaupunki Suomessa, jonka jälkeen hän myöntääkin 
analyysinsa olevan tarpeeton sisältönsä takia, mutta oleellinen siksi, että se osoittaa 
kuinka vaikeaa hänen on perehtyä ”epäasialliseksi kokemaansa tekstiin” (NP 189). 
Näpertelevä kontrasti asiatekstiin tekee Tarkkailijasta tahtomattaankin koomisen 
hahmon.  
Realistisessa romaanissa lukijan halutaan uskovan siihen, että sen 
romaanin kuvaukset ovat todenkaltaisia ja mahdollisia. Tämä tehdään häivyttämällä 
se tosiasia, että kaunokirjallinen teksti on fyysinen teos eli teksti ei viittaa romaaniin 
itseensä fyysisenä teoksena. Romaanin todenkaltaiseen kuvaukseen kuuluu, että 
kerronnassa mainittujen paikkojen nimet ovat todellisia ja maantieteelliset kuvaukset 
yleensä tarkkoja. (Hallila 2006, 145.) Olennaisin keino, jolla fiktio muuntelee 
todellista maailmaa, on tavallisesti henkilöhahmoiksi kutsuttujen kuvitteellisten 
olentojen lisääminen maailmaan. Tämä pätee silloinkin, kun fiktio pitäytyy tiukasti 
todellisen maailman maantieteellisissä ja historiallisissa tosiasioissa. (Cohn 2006, 
27.) Neljässä päivänlaskussa ei oikeastaan viitata maantieteellisiin tosiasioihin, 
mutta historiaan viitataan puhumalla toisen maailmansodan ajasta. Naulakauppiaan 
kertomuksessa ei missään vaiheessa mainita kaupunkia nimeltä, mutta Tarkkailijan 
halu paikantaa kaupunki Turuksi ei oikeastaan eroa todellisten kirjallisuustutkijoiden 
tekemistä analyyseistä. Esimerkiksi Envall (1994, 213–214) ei kyseenalaista 
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Tarkkailijan arvailuja, vaan referoidessaan Neljän päivänlaskun juonta, hän sanoo 
Naulakauppiaan kuvaavan matkaansa Turkuun.  
Toinen huomio koskee Tarkkailijan sanavalintoja. Kun hän ilmoittaa 
tarkoituksekseen ohjata lukijan ajatuksia, Tarkkailija käyttää myös sivistyssanaa 
”pedanttinen” vahvistaakseen lauseensa tieteellisyyttä tai virallisuutta. Toisaalta 
Tarkkailija samalla kompuroi: ”pedanttinen turhantarkkuus” on tosiasiassa toisteinen 
ilmaisu. Kun jälleen tarkastellaan viitteitä, selviää, että Tarkkailija käyttää tieteellisiä 
tai sivistysilmaisuja melko tiheästi, mutta tarkoitetun alleviivatusti ja täten usein 
epäonnistuneesti. Tarkkailijan lähes kaikki vierasperäiset tieteelliset tai 
sivistysilmaisut ovat myös kursivoituja: poeettinen, symboliikka, symboli, 
pedanttinen, karikoitu, paranoidinen ja niin edelleen. Tarkkailija osoittaa 
pätevyytensä ja lukeneisuutensa viittaamalla välillä toisiin teoksiin:  
Olisiko kenties kysymyksessä jokin eroottinen symboli, joka antaisi 
avaimen täplikkyysongelmaankin? Huom. vihreä väri (vrt. G. 
Hochgenuss: Sexualpathologie des Alltagslebens
12
 ss. 171 – 179 ja 525 
– 537. (NP 194–195.)  
 
Tarkkailijan koomisuus tarkentuu tältä osin siten, että hän on parodiaa tieteellisestä 
tutkijasta. Tarkkailijan tapa edetä tieteellisesti on kuitenkin paikoin sekava. Välillä 
hän viittaa viitteissään omiin viitteisiinsä, kuten ensimmäisen luvun alaviitteessä 14: 
”[v]iittaamme vielä kerran alanoottiin 4.” (NP 190). Viimeisen luvun viitteissä 
Tarkkailija on taas jakanut toisen alaviitteen kaksiosaiseksi: 2a ja 2b. Tälle jaolle ei 
silti löydy perusteita, koska niissä käsitellään kahta täysin eri asiaa: ensimmäisessä 
”Neljän päivänlaskun” moraalista tarkoitusta, toisessa taas ystävän käyttämää 
tupsullista päähinettä. Tarkkailija ei käytä muissa viitteissä alaviitteiden jakamista ja 
ainut peruste tälle toiminalle tuntuu olevan se, että Tarkkailija pääsee käyttämään 
mahdollisimman montaa erilaista merkintätapaa. 
                                                          
12 Tarkkailijan viittaama tekijä G. Hochgenuss saattaa olla fiktiota, sillä yrityksistäni huolimatta en 
löytänyt tällä nimellä yhtään henkilöä. Nimi on saksaa, Hoch tarkoittaa korkeaa, Hochgenuss 
tarkoittaa iloa. Sen sijaan mahdollisesti fiktiivisen teoksen nimi Sexualpathologie des Alltagslebens 
tarkoittaa suomeksi Arkielämän psykopatologiaa. Hochgenussin etunimeä ”G.” olisi hauska tulkita 
asiayhteyteen ja teokseen nimeen liittyen kirjaimellisesti g-pisteeksi, mutta tätä tehdessäni sorrun jo 
Tarkkailijan tekemään pseudotieteelliseen tutkimukseen. G-piste nimettiin vasta 1980-luvulla. Sen 
sijaan viitteen fiktiivisyys loisi metafiktion, jossa on kolme sisäkkäistä kirjallisuusfiktiota: fiktion 
(Neljä päivänlaskua) sisällä on fiktiivinen kustannustoimittaja (Tarkkailija), joka viittaa fiktiiviseen 
teokseen (Sexualpathologie des Alltagslebens). Varautumaton lukija saattaa kuitenkin pitää kaikkia 
kolmea fiktiota faktana. Metafiktiot luovat vaikutelman totuudellisuudesta ja 
todellisuudenkaltaisuudesta ja lisäksi paljastavat sen olevan vain vaikutelmaa, illuusiota. Ne siis 
luovat fiktion ja esittävät väitteitä tuosta luomastaan fiktiivisestä maailmasta (Hallila 2006, 76). 
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Tarkkailija hyödyntää biografiaa, marxilaista tutkimusta, 
psykoanalyysia ja jopa zoologiaa arvioidessaan ”Neljän päivänlaskun” tapahtumia. 
Metafiktiossa teoreettiset näkemykset romaanista, romaanin tehtävästä ja 
olemuksesta sekoittuvat fiktiiviseen todellisuuteen (Hallila 2006, 84). Erityisesti 
Tarkkailija pitää Naulakauppiaan tavasta kuvata kalkkunaa: ”[v]arsin osuva 
zologinen kuvaus kalkkunasta eroten edukseen tekijän lukuisista muista virheellisistä 
luonnontieteellisistä havainnoista.” (NP 191). Tarkkailijan huomio on periaatteessa 
positiivinen, mutta se sisältää kuitenkin negatiivisen luonnehdinnan, sillä Tarkkailija 
korostaa, että ilmaus on poikkeus Naulakauppiaan kerronnassa. Muut määritelmät 
eläimistä Tarkkailija kokee epämääräisiksi, kuten vaikka Rylle-hevosen, jota 
Naulakauppias ei ole varsinaisesti maininnut hevoseksi:  
Tekijä ei vieläkään kirjaimellisesti mainitse Rylleä hevoseksi. 
Torjumme kuitenkin liian mielikuvituksellisena vääristelevän 
olettamuksen, että häntä olisi korpitiellä vetänyt kesy strutsi. (NP 195.) 
 
Tai pöllön:  
Jälleen kiusallinen epätäsmällisyys. Seuraavasta kuvauksesta emme saa 
käsitystä, minkä lajinimikkeen alle tämä pöllö on sijoitettava. Kenties 
ukuli. (NP 195.) 
 
Tai linnun: ”[m]aininta epämääräinen. Kenties satakieli. Korpirastaaseen viittaisi 
tuonnempana laulupaikkana mainittu kuusi.” (NP 192). Tarkkailija ei siedä 
epätarkkuuksia, jolloin hän tulee kommentoineeksi sinänsä yhdentekeviä 
sanavalintoja. Ikkunaan ilmestyvien yöperhosten alalaji ei selviä, sillä:  
Ylimalkaisen kuvauksen perusteella on valitettavasti mahdoton saada 
selville, mikä yöperhoslaji oli kysymyksessä. Kehoitamme 
kiinnostunutta lukijaa tutustumaan alan hakuteoksiin. (NP 195.) 
 
Samalla Tarkkailija myös puhuttelee lukijaa. Kuitenkaan liika täsmällisyys ei kuulu 
Tarkkailijan tapoihin: toiseksi viimeisessä viitteessään hän ei katso ”tarpeelliseksi 
antaa zologisia lisätietoja piisamirotasta” (NP 195). ”Neljä päivänlaskua” näyttäytyy 
Tarkkailijalle kauttaaltaan epäasiallisena ja puutteellisena teoksena. Tarkkailijan halu 
saada tieteellisempää tietoa eläimistä ei ole perusteltua Naulakauppiaan kertomuksen 
kannalta, koska Naulakauppiaalle riittää, että pöllö on pöllö ja yöperhonen on 
yöperhonen. Tämä halu liittää Tarkkailijaan jonkinlaisen tieteellisen päämäärän 
leiman: hän haluaa, että kirjallisuus on tieteellisesti kuvailevaa ja tarkkaa. 
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Tarkkailijan analyysissa paistaa halu tulkita Naulakauppiasta ”Mika 
Waltarina” tai ainakin hän antaa olettaa tietävänsä, kuka minäkertoja todellisuudessa 
on, sillä Waltarin nimeä ei mainita kertaakaan tarinassa. Naulakauppiaan Tarkkailija 
näkee salanimenä, jonka taakse hän pystyy kurkistamaan. Vaikka Naulakauppias 
puhuu nimettömänä naulakauppiaan ammatin entisenä harjoittajana, Tarkkailija 
tietää kyseessä olevan vain valeasu:  
Ei ole täysin selvää, mitä tekijä tarkoittaa tällä harvinaisella 
pseudonyymillä, jonka taakse hän piiloutuu. Muistettakoon kuitenkin, 
että vuosina 1939–45, jolloin valtio ei sodan oloissakaan pystynyt 
tehokkaasti valvomaan tarvikkeiden jakelua, myös naulat joutuivat ns. 
”vapaaseen kauppaan”. Naulakauppiaat edustivat kaikesta päättäen 
erittäin paatunutta ja tunnotonta ihmisluokkaa emmekä ihmettelisi, 
vaikka tekijä tosiaan olisi harjoittanut jossakin mitassa laitonta 
naulakauppaa. Tätä käsitystä vahvistaa tuonnempana huomio, että hän 
itse mainitsee ansainneensa naulakaupalla kohtalaisen varallisuuden. 
Toiselta puolen taas näin avoin toteamus viittaisi siihen, että hän 
harjoitti ammattiaan julkisten viranomaisten tieten ja kenties 
suojeluksessa, mikä puolestaan ei käy yhteen edellisen kanssa. (NP 
187–188.) 
 
Naulakauppiaan tekemiset tai tekemättä jättämiset ovat Tarkkailijan silmissä 
anonyymin tekijän, ”Mika Waltarin”, toimintaa, johon hän suhtautuu vertailemalla 
tekstin ja todellisen elämän todenmukaisuuksia. Silti ei voida sanoa varmaksi, 
tietääkö Tarkkailija Naulakauppiaan todellisen henkilöllisyyden, koska Tarkkailija ei 
paljasta sitä. Tapa, jolla Tarkkailija analysoi Naulakauppiaan kerrontaa, antaa 
Tarkkailijalle biografisen kirjallisuudentutkijan piirteen, ja tutkimuksen 
yksipuolisuus ja epätieteellisyys vähentävät jälleen hänen sanojensa ja tutkimuksensa 
painoarvoa. Metafiktiolle on ominaista kirjallisuuden ja myös 
kirjallisuudentutkimuksen kommentointi. Avoimesti esitetytkin teoreettiset 
näkemykset voivat olla ironisia tai parodisia. (Hallila 2006, 84.) Pitää kuitenkin 
huomata, että Tarkkailijan käyttämä termi Naulakauppiaasta on ”tekijä”, joka on 
kirjallisuudentutkimuksellisessa kontekstissa pätevä termi. Tarkkailijahan voisi 
epäpätevyydessään käyttää esimerkiksi kirjailijaa, kirjoittajaa tai Mika Waltaria 
tekijän sijaan. 
Tarkkailija antaa olettaa olevansa myös perillä ”Neljän päivänlaskun” 
kirjoitusajankohdasta: ”ellei tekijä kenties villikissan hahmossa halunnut vitsoa 
aikakauden fascistisia aatteita.” (NP 191). Tarkkailija epäilee villikissan edustavan 
jollain tasolla 1940-luvun fasismia, joten on ehkä hieman yllättävää, ettei hän 
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herkuttele tällä ajatuksella sen enempää esimerkiksi Naulakauppiaan moraalin 
kustannuksella, vaan jättää tämän ajatuksen selkeästi vain roikkumaan, pitäytyen 
viemästä sitä pidemmälle. Tarkkailija ei ole ainoastaan perillä ”Neljän päivänlaskun” 
kirjoitusajankohdan vuosikymmenestä, vaan jopa vuodesta, vaikka hän ei 
mainitsekaan tarkkaa vuosilukua:  
Kuriositeetin vuoksi tulkoon mainituksi, että koulujen syyslukukausi 
alkoi teoksen kirjoittamisvuonna vasta syyskuun 12. päivänä. Tyttärellä 
ei siis ollut mitään syytä paistatella kirjojaan, mutta ilmeisesti häneen 
oli periytynyt isänsä holtittomia piirteitä. (NP 192–193.) 
 
Marxilaista tutkijuutta korostaa villikissan fasististen piirteiden maininnan lisäksi 
Naulakauppiaan yläluokkaisuuden kritisointi, joka tapahtuu jälleen eläimen kautta: 
Mielenkiintoista on havaita, että tekijä vaistomaisesti antaa koiransakin 
tuntea kapitalistisen yhteiskunnan rappeutumisprosessin aiheuttaman 
ahdistuksen. Tyypillisenä yläluokan nautinnon- ja mukavuudenhalun 
tuotteena koira siis omaksui isäntänsä ajatukset. (NP 193.) 
 
Naulakauppias saa kritiikkiä myös Tarkkailijan mielestä vastuuttomasta 
toiminnastaan ja ajattelustaan: ”[m]ikä kyynillisyys, kun muistamme, että miljoonat 
ihmiset samana ajankohtana peseytyivät ilman saippuaa.” (NP 191), sekä: 
Tekijä paljastaa jälleen kyynillisen avoimesti moraalisen pelkuruutensa, 
vaikka hänellä juuri tässä yhteydessä olisi ollut oivallinen tilaisuus 
tilittää kantansa ajan ideologisiin ongelmiin. Otaksumme hänen 
vihjaavan jossakin muodossa politiikkaan, vaikka hänen vihjeensä jää 
vain huitaisuksi ilmaan. (NP 191–192.) 
 
Kaikki epämääräisesti ilmaistut tapahtumat Tarkkailija tulkitsee tekijän itseilmaisun 
heikkoudeksi. Naulakauppiaan irrallinen, paikkaa vaihtava sydän onkin vain tekijän 
kirjallisen ilmaisunvapauden tuloksena epäonnistunut symboli, jota Tarkkailija ei 
kuitenkaan päädy analysoimaan, koska hänen mielestään heikkoon kielikuvaan on 
turhaa puuttua: 
Tekijä tarkoittaa kaikille ihmisille yhteistä, vuorotellen laajenevaa ja 
supistuvaa elintä, joka säännöstelee ihmisruumiin verenkierron. 
Kaikkien tähänastisten tutkimusten yhtäpitävän todistuksen mukaan 
ihminen kuolee äkkiä, jos sydän erotetaan hänen ruumistaan. Siten ei 
voi olla kysymyksessä mikään irrallinen sydän, anomalia. Kuitenkin 
kertomus rakentuu kokonaisuudessaan sydämen siirtelemiseen paikasta 
toiseen, lipastonlaatikosta pieluksen alle, jopa naisen käsilaukkuun, 
joten johtuisimme pakosta epäilemään tekijän totuudenrakkautta, 
ellemme olisi tässä asiassa havaitsevinamme degeneroituneelle mielelle 
ominaista, huikentelevaa poeettista vapautta. Arvatenkin tekijä koko 
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tässä sydänjutussa on turvautunut epäonnistuneeseen symboliikkaan, 
johon on turha enemmälti puuttua. (NP 188.) 
 
Jälleen tässä vaiheessa Tarkkailija paljastaa oman heikkoutensa. Hän aluksi 
määrittelee sydämen tehtävän biologisessa mielessä. Tarkkailija päätyy ennalta 
selvään lopputulokseen, että ihminen on kuollut, mikäli ihmisen sydän on muualla 
kuin kehossa, jolloin ”Neljän päivänlaskun” paikkaa vaihtava sydän ei voi olla sydän 
perinteisessä biologisessa mielessä. Tarkkailija tulkitsee realismin hengessä sydämen 
olevan ainoastaan kielikuva, joka tosin on Tarkkailijan mielestä yhdentekevä asia, 
eikä päädy pohtimaan teoksen lajityypin tulkitsemista uudelleen. Tarkkailija myös 
arvottaa teosta:  
[S]iihen [”Neljään päivänlaskuun”] sisältyvät ajatukset ovat monesti 
niin epämoraalisia ja hämmentäviä, että ne vaikuttavat 
luotaantyöntävästi valveutuneeseen lukijaan. (NP 129; hakasulkeet 
O.M.) 
 
Tarkkailija ei suostu näkemään ”Neljää päivänlaskua” esimerkiksi kokeilevana 
kirjallisuutena, satuna tai fantasiana, vaan tulkitsee kaikki yliluonnolliset kohtaukset 
realistisen kirjallisuuden kontekstissa, hieman samaan tapaan kuin itse aiemmin 
määrittelin, millä tavoin Naulakauppiaan kerronta voisi vastata realistista 
todellisuutta. 
Kuitenkin teoksen alaotsikon jälkeinen lukuohje ”Tarkoitettu 
täysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivät tule 
täysikasvuisiksi” viittaa Neljän päivänlaskun olevan ainakin jonkinlainen 
satukertomus. Silti Tarkkailija näkee teoksessa vain sentimentaalisen 
rakkauskertomuksen, jonka epämoraalista luonnetta yritetään paikoin piilotella. 
Tarkkailija vertaa kertomusta ”romanttiseen hupsutteluun” (NP 190), jonka tekijä on 
”siveellisesti kuriton” (NP 189). 
Mielenkiintoista tai ainakin omituista on, että Tarkkailija hiljenee 
kokonaan jo paljon ennen ”varsinaisen tarinan” loppua. Hän ei enää lisää viitteitä 
viimeisen luvun viidennessä ja kuudennessa osassa. Tarkkailijan vaikenemiselle ei 
juuri löydy perusteita: hän ei päätä tarkasteluaan mihinkään loppukaneettiin, eikä 
kokoa ajatuksiaan päätöksen merkiksi. Ehkä Tarkkailija sai tarpeekseen tai kenties 
työ on todella jäänyt syystä tai toisesta kesken? Vai kuvastaako töksähtävä lopetus 
hänen epäpätevyyttään? Tarkkailijan viimeinen viite on pöllön lajinimikettä pohtiva 
huomio: ”[k]enties ukuli.” (NP 195). 
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Korhonen (1996, 326–327) on myös kiinnittänyt huomiota siihen, että 
Tarkkailijan viitemerkinnät ikään kuin loppuvat kesken kaiken. Hänelle ei kelpaa 
Tarkkailijan lopetus tai lopetuksen puuttuminen, vaan Korhonen jopa kirjoittaa oman 
”feministis-psykoanalyyttisen” ehdotuksensa, kuten hän itse sitä luonnehtii, 
Tarkkailijan viimeiseksi viitteeksi: 
Loppuratkaisussa on havaittavissa tekijän yhteiskuntaluokalleen ja 
aikakaudelleen ominainen sovinistinen asenne. Eroottisen seikkailunsa 
jälkeen mies palaa vaimonsa palveltavaksi ja hoivattavaksi ilman, että 
edes osoittaisi sanottavaa katumusta harharetkestään. Huomiota 
herättää myös tekijän regressiivinen ja piilevästi sukurutsainen 
(oidipaalinen) asenne vaimoonsa. Ei ehkä ole sattumaa, että tekijä 
kutsuu vanhaa naista, jonka ullakolla asui, nimellä ’mummo’, vaikka 
muista lähteistä saamiemme tietojen mukaan kyseessä oli hänen 
anoppinsa – tämähän nimittäin asettaa tekijän ikään kuin vaimonsa 
pojaksi. (Korhonen 1996, 326–327.) 
 
Korhonen mielestäni onnistuu tavoittamaan Tarkkailijan äänen ja asenteen: mukana 
ovat edelleen monitieteinen lähestymistapa, halu yhdistää Naulakauppias tekijäänsä 
ja osoitus biografisen aineiston olemassaolosta ja sen tuntemuksesta, 
Naulakauppiasta kritisoivat huomiot ja kieroutunut loppupäätelmä, sekä tekijä-termin 
käyttäminen ja sivistyssanat, vaikka Korhonen unohtaakin kursiivin käytön. Tämä 
olisi kaiken puolin odotetumpi lopetus Neljällä päivänlaskulle kuin nykyinen osuus, 
jossa selkeä lopetus puuttuu. Näen kuitenkin, että Tarkkailijan lopetus on täysin 
linjassa sen kanssa, miten tulkitsen Neljän päivänlaskun olemusta tutkimuksen 
neljännessä luvussa. 
Tarkkailija pyrkii määrittelemään kertomuksen merkityksen ja 
etsimään avainkohdan teoksen tulkintaan. Hän päättelee, että korkeampi moraalinen 
tarkoitus on ”Neljän päivänlaskun” ydin: 
Varmaan tekijä on tarkoittanut tämän oudon kohtauksen teoksensa 
kohokohdaksi ja samalla eräänlaiseksi avaimeksi kertomuksensa 
ymmärtämiseen. [--] Johdumme siis toiseen ja meistä mieluisampaan 
hypoteesiin, että teoksella sittenkin on jonkinlainen korkeampi 
moraalinen tarkoitus. (NP 194.) 
  
Tämä viimeisten viitteiden joukossa oleva viitemerkintä kokoaa Tarkkailijan 
agendan. Tarkkailija löytää merkityksen tai päättelee ”Neljällä päivänlaskulla” 
olevan moraalinen merkitys, joka ilmeisesti palkitsee Tarkkailijan tekemän työn 
”kriitillisten huomautusten” parissa. Tämän merkityksen löytyminen voisi myös 
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liittyä Tarkkailijan viitemerkintöjen ennen aikaiseen loppumiseen: työ tuli valmiiksi 
jo ennen Naulakauppiaan kertomuksen loppumista. 
Tarkkailija ironisoi Naulakauppiaan kertomuksen tulkitsemista. 
Epäpätevä Tarkkailija on kieltämättä epäluotettava kertoja. Hän esiintyy eräänlaisena 
asiantuntijana ja käyttää tieteellistä kieltä, mutta Tarkkailijan esiintyminen on 
hyvinkin epätieteellistä. Tarkkailijalla on selvästi oma päämäärä tulkita ”Neljää 
päivänlaskua” vaikka väkisin oman muottinsa läpi. Tämän takia Tarkkailijan 
kerronta on myös propagandaa. Kertojan epäluotettavuus perustuu ristiriitaan 
kertojan ja teoksen kokonaisuuden välille (Salin 2008, 124). Tarkkailija ei ole 
missään nimessä uskottava auktoriteetti, jonka huomiot luetaan ilman 
kyseenalaistamista. Sen sijaan epäluotettavuus ja epäuskottavuus ovat eri asioita, 
sillä epäuskottava kerronta ei esimerkiksi ole uskollinen kertomuksen fiktiivisen 
maailman säännöille. Salinin (mt. 125) mielestä on mahdollista kirjoittaa romaani, 
jossa on kaksi tai useampia kertojia, joista kaikki ovat epäluotettavia, mutta hän ei 
osaa mainita yhtään esimerkkiä tällaisesta romaanista, antaen olettaa, ettei sellaista 
olisi ainakaan toistaiseksi kirjoitettu. Sekä Naulakauppias että Tarkkailija voidaan 
nähdä epäluotettavina kertojina, mutta tähän lopputulokseen pääsemiseksi on vielä 


















3. SINUHE EGYPTILÄINEN RINNAKKAISROMAANINA 
 
3.1 Sinuhe egyptiläisen metafiktiiviset piirteet 
Aiemmat tutkijat ovat esittäneet, että Sinuhe egyptiläisellä ja Neljällä päivänlaskulla 
on selkeä yhteys toisiinsa, mutta tulkintani mukaan tämä yhteys ei ole kuitenkaan 
niin yksipuolinen ja yksinkertainen kuin he ovat tulkinneet. Aiempien tutkimusten 
analyysi on, että Neljä päivänlaskua on Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirja, joten 
yksisuuntainen yhteys syntyy tällä biografisella väitteellä: Neljä päivänlaskua 
kommentoi, kuinka Waltari työstää Sinuhe egyptiläistä. Seuraavaksi esitän erilaisen 
näkemyksen teosten luonteista ja kuinka ne kohtaavat toisensa erilaisella tavalla. 
Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen välinen intertekstuaalisuus, joka on 
postmodernisesti värittynyt käsite, on tuotu esille aiemmissa tutkimuksissa jo 
lukuisia kertoja. Intertekstuaalisuudessa ei tulisi olla kiinnostavaa tekijän intentiot 
tuottaa intertekstuaalisuutta, vaan se, kuinka tekstit muodostuvat yhdessä uusia 
tekstejä (Makkonen 1991, 16). Käsittelen intertekstuaalisuutta metafiktion 
kehyksissä, sillä tämä intertekstuaalinen suhde teosten välillä syventää Neljän 
päivänlaskun metafiktiivisiä piirteitä.  
Intertekstuaalisuuden perusajatuksena pidetään sitä, että 
kaunokirjalliset tekstit saavat merkityksensä vasta sitten, kun niiden paikka nähdään 
suhteessa toisiin teksteihin (Lyytikäinen 1991, 145). Kun Tarkkailija kommentoi 
Naulakauppiaan kertomusta, niin Naulakauppiaan kertomus keskustelee vuorostaan 
Sinuhe egyptiläisen kanssa. Sinuhe egyptiläinen tulkitaan realistiseksi historialliseksi 
romaaniksi. Sinuhe egyptiläisen realistisuutta korostaa se, että teoksen ilmestyttyä 
Waltarille lähetettiin Kairossa pidetyssä egyptologien kongressista terveisiä, etteivät 
tutkijat olleet löytäneet romaanista ainuttakaan historiallista virhettä (Envall 1994, 
180). Sinuhe egyptiläisen ”virheettömyys” tuo mieleen Tarkkailijan, joka pyrkii 
lukemaan ”Neljää päivänlaskua” pikkutarkasti etsien kertomuksesta kaikki 
mahdolliset häntä häiritsevät virheet ja samalla vaatii, että kertomuksen on oltava 
tieteellisesti tarkkaa. Sinuhe egyptiläisestä löytyy kuitenkin paljon metafiktiivisiä 
piirteitä, joista osa on samankaltaisia Neljän päivänlaskun kanssa. Esimerkiksi 
teoksissa on samanlainen minäkertoja, joka kärsii samanlaisista ongelmista. Ennen 
kuin vertailen Neljää päivänlaskua ja Sinuhe egyptiläistä, kerron mistä Sinuhe 
egyptiläisessä on kyse ja nostan siitä esiin muutamia erityisiä piirteitä. 
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Olennaisimmiksi kokemani piirteet, kuten sydämen matkustamisen ja näiden kahden 
teosten viittaamisen toisiinsa, käsittelen erillisissä alaluvuissa. 
 Sinuhe egyptiläisessä minäkertoja Sinuhe kertoo elämänsä tarinan, joka 
on ajoitettavissa kertomuksessa mainittujen hallitsijoiden
13
 perusteella 1300-luvulle 
ennen ajanlaskumme alkua. Sinuhe egyptiläisen alaotsikko tukee tätä väittämää: 
”Viisitoista kirjaa lääkäri Sinuhen elämästä n. 1390–1335 e.Kr.” Löytölapsi Sinuhe 
kasvaa köyhissä oloissa, mutta pääsee isänsä suhteiden ansiosta lukemaan lääkäriksi. 
Tehdessään tärkeitä päätöksiä ja valintoja tunteella eikä järjellä Sinuhe menettää 
koko omaisuutensa ja lähtee kiertämään muinaisia Välimeren valtioita veijarimaisen 
orjansa Kaptahin kanssa. He rikastuvat, saavat vaikutusvaltaa, osallistuvat 
tahtomattaan sotiin ja konflikteihin ja heistä tulee myös Egyptin kansalaissotaan 
vaikuttavia henkilöitä. Sinuhe pettyy, kun hänen luottamansa faaraon yhteiskunta 
osoittautuu utopiaksi ja raadollinen arki jatkaa Egyptissä olemassaoloaan. Sinuhe 
vetäytyy eristyksiin erämaahan, jossa hän päättää kirjoittaa elämäkertansa. 
 Sinuhe egyptiläisen tulkinnallinen perusväite on kuulunut, että 
kertomus julistaa konservatiivista kaiken muuttumattomuuden oppia ja tämä teema 
nostetaan edelleen tulkinnoissa esiin (Envall 1994, 182–183). Eräänlaisena 
johtolauseena kertomuksessa toistuu jatkuvasti fraasi ”Niin on ollut ja niin on oleva 
(esim. Sinuhe egyptiläinen = SE 38). Siitä esiintyy myös lukuisia muunnelmia, kuten 
”[n]iin on kirjoitettu. [--] Niin on tehty aina ennen.” (SE 58) tai ”[k]aiken on oltava 
niin kuin ennen, tiedäthän sen.” (SE 62). Kaiken muuttumattomuus tulee esiin myös 
edellisen kappaleen juonireferaatissa: Sinuhe toistaa jatkuvasti samat virheensä, 
sodat toistavat itseään, eikä Egyptikään muutu silloisen idealistisen hallitsijansa 
johtamana, vaan lopulta maassa kaikki palaa ennalleen ja Sinuhe menettää 
idealistisuutensa ja jatkaa elämäänsä kyynisenä ihmisenä.  
Toinen keino, jolla teemaa toistetaan, on intertekstuaalisuus. 
Kertomuksen antama kuva egyptiläisten uskonnollisesta elämästä sisältää suuren 
määrän niin Vanhasta kuin Uudesta testamentista ja kristillisen kirkon historiasta 
tuttua ainesta. Runsas raamatullinen aineisto on läsnä myös Sinuhen kerronnassa ja 
erityisesti Uuteen Testamenttiin on kerronnassa lukuisia rinnakkaisuuksia. Muutamat 
                                                          
13
 Sinuhe egyptiläisessä esiintyviä historiallisia faaraoita ovat Amenhotep III, Ekhnaton, 
Tutankhamon, Eje ja Horemheb. Kertomuksessa esiintyy myös fiktiivinen faarao, joka on itse Sinuhe, 
mutta hän ei pyri faaraon ”jumalallisesta” syntyperästään ja oikeuksistaan huolimatta valtaan, jolloin 
romaani ei kyseenalaista historiankirjoitusta tältä osin. 
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Sinuhen lausumista virkkeistä ovat täysin tai lähes täysin samoja kuin Uuden 
Testamentin jakeet. (Envall 1994, 187.) Kerronnassa on myös muita 
intertekstuaalisia viitteitä, kuten virke ”[v]oi, herrani, kun mies menee naisen luokse, 
hänen on otettava mukaansa keppi [--].” (SE 117), joka on samankaltainen kuin 
Friedrich Nietzschen lentävä lause ”kun menet naisen luokse, älä unohda ruoskaa”. 
Kolmas keino, jolla kertomus kantaa tätä teemaa, on muinaisen 
maailman samankaltaisuus nykyaikaan verrattuna. Envall (1994, 185) pitää tätä jopa 
Sinuhe egyptiläisen uskottavuusongelmana, sillä kertomuksessa kuvataan joukoittain 
ilmiöitä (kuten keksintöjä, tietoja, instituutioita ja niin edelleen), joista osa ovat 
Suomessakin sangen nuoria. Envall (mt. 185–186) on listannut seuraavia esimerkkejä 
Sinuhen maailmasta: opiskelu tapahtuu tiedekunnissa ja suoritetut tutkinnot antavat 
pätevyyden julkisiin virkoihin. Ihmisillä on osoitteet, he lähettävät ja vastaanottavat 
postia niin papyruksina kuin savitauluina. Taiteilijat kiertävät sensuuria 
turvautumalla historiallisiin aiheisiin. Lääketiede tuntee lukuisia menetelmiä, jotka 
enemmän tai vähemmän samoina ovat edelleen käytössä: raskaustestit, leikattava 
kohta puudutetaan ja potilas lähetetään tavalliselta lääkäriltä erikoislääkärille. 
Rahatalous on pitkälle kehittynyttä. Sijoituksia salataan veroviranomaisilta niiden 
verottamisen ehkäisemiseksi. Pankkitoiminta on kansainvälistä, tunnetaan 
pörssitoiminta ja edustuskulut. (Mts.) 
Sinuhe egyptiläisessä nämä samankaltaisuudet korostuvat, koska 
kertomus sijoittuu yli kolmen tuhannen vuoden päähän historiaan. Kuitenkin myös 
Neljä päivänlaskua perustuu samankaltaiseen illuusioon, jossa kertomus näyttää 
Naulakauppiaan Waltaria muistuttavan hahmon myötä sijoittuvan todelliseen 
maailmaan. Waltarin tiedetään oudoksuneen kriitikoiden halua tulkita Sinuhe 
egyptiläistä sen kirjoittamisajankohdan kautta (Ihonen 1999, 127) ja samaa 
oudoksuntaa tulisi käyttää myös Neljän päivänlaskun yhteydessä. Jos halutaan antaa 
painoarvoa Waltarin omalle tulkinnalle, niin hänen mukaansa teostensa, kuten myös 
Neljän päivänlaskun, henkilöhahmot ovat mielikuvituksen tuotetta (ks. Rajala 2008, 
465). Envallin (1994, 180) mukaan Sinuhe egyptiläisestä alkaen Waltarille oli 
tärkeää kertoja-päähenkilön kuvitteellisuus, jonka hän ilmeisesti tarvitsi 
mielikuvituksensa täydelliseksi vapauttamiseksi. Naulakauppias sisältää ilmeisesti 
liian paljon todelliseen maailmaan ja Waltariin viittaavia elementtejä, jotta sitä olisi 
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käsitelty fiktiivisenä hahmona. Tämä on jopa arveluttavaa, sillä Sinuhen 
kertomuksen tapahtumiin verrattuna Naulakauppiaan kertomus on fantasiaa. 
Sinuhe egyptiläisessä käytetään historiallisille romaaneille tyypillistä 
tekniikkaa, joka luo uskottavuusilluusiota. Koska fiktiivinen Sinuhe on teoksen 
kertoja-päähenkilö, kuvatusta ympäristöstä nostetaan esiin periaatteessa vain hänen 
tietojensa ja havaintojensa rajaama joukko yksityiskohtia. Tällainen tekniikka 
mahdollistaa myös yliluonnollisten aineksien luontevan esiintymisen kertomuksessa. 
(Ihonen 1999, 128.) 
 
3.2 Matkustava sydän toistuu myös Sinuhe egyptiläisessä 
Merkittävimpänä yksittäisenä elementtinä, joka yhdistää Neljää päivänlaskua ja 
Sinuhe egyptiläistä, nostan minäkertojan sydämen. Sydän on eräänlainen 
kertojahahmo molemmissa kertomuksissa. Naulakauppiaan sydän on alusta alkaen 
merkittävässä roolissa: sydän löytyy liinavaatteiden alta, minkä jälkeen se hallitsee 
Naulakauppiaan tuntemuksia, tekemisiä ja pahimmillaan pilkkaa ja sättii häntä. 
Toisin kuin Naulakauppiaalla, Sinuhen sydän sykkii oikean sydämen lailla rinnassa 
alusta alkaen, eikä se ole samalla tavalla itsenäinen, yhtä aikaa konkreettinen ja 
metaforinen, toimija. Joitakin poikkeuksia myös ilmenee, kun Sinuhen sydän 
esitetään itsenäisenä ei-elimellisenä toimijana: ”[s]ydämeni seurasi pääskysten 
lentoa.” (SE 454). 
 Sinuhen sydän on kertomuksen alussa Sinuhen hallinnassa. Sydän tuo 
esiin ikäviä tunteita, jotka voisivat vaikuttaa Sinuhen tekemisiin, mutta Sinuhe 
toisinaan hallitsee nuo tunteet. Sydän kuitenkin jo tässä vaiheessa käy ”dialogia” 
Sinuhen tekemien päätösten kanssa: 
Tällä tavoin paadutin sydämeni ja ajattelin, että Burraburiash oli 
rikkonut minua vastaan, joten minä tein vain oikein, jos rikoin samalla 
tavoin häntä vastaan, vaikka sydämeni sanoikin, että ajattelemalla tällä 
tavoin rikoin kaikkia ystävyyden lakeja vastaan. (SE 142.) 
 
Sydän on Sinuhelle osittain myös metafora, joka löytyy jokaisesta ihmisestä. Se on 
asia, joka tekee ihmisestä ihmisen: ”[i]hminen on orja, jos hän tuntee itsensä orjaksi, 
mutta sydämessään on jokainen ihminen vapaa.” (SE 572). Se, onko sydän avoin vai 
sulkeutunut vaikuttaa ihmisen tekemiseen ja siihen, miten muut arvioivat ja 
kohtelevat tätä ihmistä: ”[p]uheesikin on yksinkertaista ja usein lapsellista korvissani 
ja katsot minua avoimin silmin, mutta silti tiedän, että sydämesi on sulkeutunut [--].” 
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(SE 190). Sydän ja varsinkin Sinuhen oma sydän, on myös muille ihmisille tuttu 
tekijä, joka vaikuttaa henkilön toimintaan. Sinuhen palvelija Kaptah pelkää Sinuhen 
sydämen ohjaavan Sinuhea odottamattomiin tekoihin ja tätä kautta pettävän heidät 
molemmat: 
Vaikka ethän koskaan tee mitään, kuten muut ihmiset tekevät, joten en 
lainkaan ihmettele, jos jonakin aamuna herään jälleen tuhkaa 
hiuksissani ja olet viskannut kultasi kaivoon ja myynyt talosi ja 
minutkin sydämesi kurjan levottomuuden tähden. (SE 361.) 
 
Sinuhea myös opastetaan, että sydän itsessään on aito ja vilpitön toimija: ”[p]uhut 
vastoin omaa sydäntäsi, Sinuhe, sillä rakkautta ei voi käskeä.” (SE 748). Pappi 
Hirhor tulkitsee Sinuhen tekemiä lupauksia hänen sydämensä kautta: ”[k]enties ei 
pääsi luvannut, mutta sydämesi lupasi, vaikka et itse sitä tiedä.” (SE 582). 
Kertomuksen edetessä sydän ei selkeästi enää ole Sinuhen hallinnassa, vaan Sinuhe 
itsekin joutuu toistuvasti toteamaan, että ”ihminen ei tunne omaa sydäntään.” (SE 
613, 625).  
Naulakauppias seuraa samalla tavalla sydäntään ja Tarkkailijan tapa 
seurata järkeään muodostavat dikotomian, jonka osat ovat sydän ja järki. Tässä 
vaiheessa kertomusta Sinuhen sydän alkaa muistuttaa Naulakauppiaan sydäntä. 
Naulakauppiaan sydän ei ollut missään vaiheessa Naulakauppiaan hallinnassa, 
Naulakauppias ei edes omistanut sydäntään kertomuksen alussa ja kertomuksen 
aikanakin sydän unohtuu ystävän sängyn alle. Sinuhen kertomuksessa sydämellä ei 
ollut aluksi suurta roolia, vaan mikäli se antoi ristiriitaisia tunteita Sinuhen omille 
ajatuksille, Sinuhe pystyi omien sanojensa mukaan ”paaduttamaan sydämensä” 
(esim. SE 142). Kertomuksen edetessä sydän kuitenkin ottaa vallan ja saa Sinuhen 
tekemään vääriä ratkaisuja, kun Sinuhe ei tiedä milloin hänen pitäisi seurata järkeään 
ja milloin sydäntään ja toisaalta Sinuhe ei aina tiedä kumpaa ääntä hän on 
tottelemassa. Verrattuna Neljän päivänlaskun kahteen erilaiseen kertojahahmoon, 
Sinuhe egyptiläisessä Sinuhe yksin pitää järjen ja sydämen dikotomiaa yllä. Sinuhe 
tiedostaa ongelmansa ja asia turhauttaa häntä: ”[--] niin, että suuresti kyllästyin 
sydämeeni.” (SE 454). Sinuhe joutuukin perustelemaan tekemät valintansa sillä, että 
sydän on antanut vääränlaisia merkkejä.  
Ystäväni, kadun suuresti, jos kiihkoni on houkutellut sinut väärään 
käsitykseen sydämestäni, sillä en voi sinua enää koskaan tavata, koska 




Naulakauppiaalle sydämen petollisuus on jo alusta asti selvää: ”sydämeni oli erittäin 
ovela ja juonikas sydän ja osasi pettää minua monin tavoin.” (NP 38). Kuitenkin 
Naulakauppiaan sydän on ilkeä ja ilkkuva, joka juonittelee ja pettää. Sinuhen sydän 
vasta odottaa kasvamistaan tällaiseksi, vaikka Sinuhe tiedostaakin sydämen ikävän 
luonteen: ”[i]hmisen sydän on kyllästymätön ja kyllästymättömämpi kuin krokotiili 
virrassa.” (SE 625). Myös Sinuhen sydän yhdessä vaiheessa kertomusta vaihtaa 
paikkaansa ja lähtee Sinuhen luota hänen naisystävänsä ja poikansa mukaan: ”Merit 
ja Thot palasivat Thebaan ja veivät sydämeni mukanaan.” (SE 516). Sinuhen sydän 
säilyy pitkään metaforisena käsitteenä, mutta mitä pidemmälle kertomus etenee, sitä 
enemmän Sinuhen sydän puhuu ja puhuttelee Sinuhea jo omilla vuorosanoilla:  
Myös sydämeni oli veltto ja sanoi minulle: ”Sinun on hyvä olla, 
Sinuhe, ja vuoteesi on mukava eikä sinun tarvitse kuninkaallisena 
kallonporaajana huolehtia leivästäsi. Sinulla on ystäviä, jotka 
mielellään juottavat viiniä sinulle ja kunnioittavat sanojasi ja pitävät 
sinua viisaana. [--] Miksi huolehtisit huomisesta päivästä, koska 
jokainen huominen päiväsi on oleva samanlainen kuin tämä päivä. Ellei 
taas niin olisi, et voi sitä muuksi muuttaa, koska olet vain ihminen [--]. 
Miksi hankkisit harmia itsellesi ja tuottaisit silmillesi murhetta, sillä 
mikä lisää tietoa, se lisää myös murhetta, eikä ole tämän todempaa 
sanaa.” 
Tällaisia keskusteluja kävin sydämeni kanssa, mutta äkkiä 
minulle kävi vastenmieliseksi ajatus, että jokainen päivä seuraisi toista 
samanlaisena kuin mitä tämä päivä eikä elämässäni enää tapahtuisi 
mitään muuta kuin mitä tänä päivänä tapahtui. Niin mieletön on 
ihmisen sydän, eikä se koskaan tyydy osaansa, vaan tekee kaiken 
häiritäkseen ihmisen rauhaa ja kylvääkseen levottomuutta hänen 
mieleensä [--]. (SE 453.) 
 
Sydämen ja Sinuhen dialogisuus korostuu, kun Sinuhe puhuttelee sydäntään 
toistuvasti, ilmaisemalla ”sanoin sydämelleni” (esim. SE 523). Sydämen 
monologissa toistuu myös kaiken muuttumattomuus. Ajatus on sama, jota Sinuhe on 
toistanut kertomuksensa alusta lähtien, mutta vasta kertomuksen puolivälissä, oman 
sydämensä kertomana, Sinuhe kauhistuu tätä ajatusta. Tämä korostaa sitä, että 
Sinuhe ymmärsi oman ajatuksensa kauheuden vasta siinä vaiheessa, kun 
keskustelukumppani sen tälle sanoo. Tässä tapauksessa keskustelukumppani on 
sydän, mutta sydän vaikuttaa olevan selkeästi enemmän kuin metafora, 
personoituessaan se muistuttaa myös Naulakauppiaan taulua kolmijalkaisesta 





: ”tahdostani riippumatta olin jo sidottu kaikkeen mikä minulle oli 
tapahtuva ja mihin yksinomaan viekas ja harmillinen sydämeni oli syypää.” (NP 44). 
Sen sijaan Sinuhen kertomuksessa ei vielä korostu sydämen syyllisyys ja 
omatoimisuus, paitsi aivan lopussa. 
Kertomuksen lopussa Sinuhe on menettänyt lähes kaikki rakkaansa, 
Sinuhen tukeman faarao Ekhnatonin pasifistinen ideaaliyhteiskunta sortui karmealla 
tavalla ja Sinuhe joutui vielä poliittisen valtapelin osana murhaamaan vieraan vallan 
hallitsijan. Kertomuksen huipentumana pidän kohtausta, joka muistuttaa 
asetelmiltaan hieman Naulakauppiaan keskustelua lahnojen kanssa. Sinuhe istuu 
yksin, mutta keskustelee sydämensä kanssa. Aikaisempaan verrattuna sydän on 
aktiivinen ja aggressiivinen keskustelija: 
Istuessani puutarhassani kaloja katsellen puhuin sydämelleni ja sanoin: 
”Rauhoitu, mieletön sydän, sillä syy ei ole sinun, vaan kaikki mikä 
maailmassa tapahtuu on mieletöntä eikä hyvyydellä ja pahuudella ole 
tarkoitusta, vaan ahneus, viha ja himo vallitsevat maailmaa. Syy ei ole 
sinun, Sinuhe, vaan ihminen pysyy samanlaisena eikä ihminen muutu. 
Vuodet vierivät ja ihmiset syntyvät ja kuolevat ja heidän elämänsä on 
kuin kuuma henkäys eivätkä he ole onnellisia eläessään, vaan he ovat 
onnellisia kuollessaan. [H]änen sydämensä ei muutu [--]”.  
Mutta sydämeni vastusti minua ja sanoi: ”Katsele vain 
kaloja, Sinuhe, mutta silti en anna rauhaa sinulle niin kauan kuin elät, 
vaan jokaisena elämäsi päivänä sanon sinulle: juuri sinä olet syypää, ja 
jokaisena elämäsi yönä jyskytän uniisi: sinä, Sinuhe, olet syypää, sillä 
minä, sinun sydämesi, olen krokotiilia kyllästymättömämpi ja tahdoin 
sinun saavan mittasi täytenä.” 
Vimmastuin suuresti sydämeeni ja sanoin sydämelleni: 
”Olet höperö sydän ja olen suuresti kyllästynyt sinuun, koska olet 
tuottanut minulle vain harmia ja hankaluutta, surua ja vaivaa kaikkina 
elämäni päivinä.” (SE 757–758.) 
 
Vuoropuhelu jatkuu pitkään ja loppuu Sinuhen raivokohtaukseen. Lopulta Sinuhe 
kertoo tehneensä sovinnon sydämensä kanssa, eikä sydän kiusannut Sinuhea ”enää 
niin suuresti”. (SE 759). Naulakauppiaan sydän ei ole yhtään armollisempi vaan se 
on sanojen suoruudessa jopa julmempi:  
Sydämeni pilkkasi minua ja oli erittäin ivallinen minua kohtaan ja 
sanoi: ”Ähä, enkö onnistunutkin ovelasti huiputtamaan sinua ja teen 
kaiken voitavani saadakseni sinut tuntemaan, että parempi olisi jos 
olisit kuollut.” (NP 24–25.) 
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Naulakauppiaan sydän vaikuttaa murhanhimoiselta, sillä se pyrkii saamaan 
Naulakauppiaan toivomaan omaa kuolemaansa. Sinuhen sydän vaikuttaa 
maltillisemmalta, mutta kyseessä on kuitenkin aivan yhtä verenhimoinen sydän. 
Sinuhen sydän tahtoo Sinuhen saavan ”mittansa täytenä”. Ilmaisu kuulostaa 
suopealta, mutta Sinuhe egyptiläisen kontekstissa sillä tarkoitetaan kuolemaa. Saada 
mittansa täyteen tarkoittaa sitä, että henkilö saa sitä, mitä omilla aiemmilla teoillaan 
”ansaitsisi” niiden vastapainoksi. Sinuhe on tuottanut surua vanhemmilleen 
myymällä heidän kaiken omaisuutensa, mukaan lukien hautapaikan, joka 
mahdollistaisi elämän jatkumisen kuoleman jälkeen, maksuna naisen palveluista, 
joita Sinuhe ei koskaan edes saanut. Lisäksi Sinuhe on toiminut muun muassa 
kallonporaajan ammattinsa takia kuolemaan saattajana tai tappajana näkökulmasta 
riippuen, mutta myös salamurhaajana. Sinuhen saadessa mittansa täyteen tämä 
merkitsisi Sinuhen kuolemaa. 
Vaikka myös Naulakauppiaan sydän kommentoi kaiken 
muuttumattomuutta, se ei ole mielekäs teema Neljään päivänlaskuun. Lopulta sydän 
hylkääkin ajatuksen kaiken muuttumattomuudesta, mutta ei muuta ilkikurista 
luonnettaan: 
Sydämeni turposi ja riemuitsi ja ilkkui minua sanoen: ”Kenties on totta, 
ettei maailmassa ole mitään pysyvää, mutta silkkaa pötyä on ajatus, että 
unessa muka olisi ainoa onni [--]”. (NP 139.) 
 
Aikalaiskritiikeissä Sinuhe egyptiläistä on arvosteltu naista halventavana ja 
naisvihamielisenä, sekä seksuaalisesti ”rivona” (Haavikko 2008, 425–426). Tämä 
vertautuu Naulakauppiaan sovinismiin. Haavikko (mt. 449) näkee kuitenkin Sinuhe 
egyptiläisen rakkausteeman päähenkilön kehitystä ohjaavana muutostekijänä. 
Jokaisen rakastettunsa mukana Sinuhe kasvaa ja kehittyy. Vaikka suhteet päättyvät 
eri tavoin onnettomasti, Sinuhe saa opetuksia, jotka auttavat häntä elämässään läpi 
kertomuksen. Lisäksi ”rivokkuus” on ennemminkin eroottisuutta ja aistillisuutta. 
(Mt. 449–450.) Sen sijaan Naulakauppias on kertomuksensa ajan ystävänsä lumoissa, 
mutta heidän lopulta kohdatessaan uudestaan ystävän iho muuttuukin täplikkääksi ja 
he päättävät olla enää tapaamatta ja Naulakauppias antaa sydämensä takaisin 
vaimonsa huostaan. Olisi perustelematonta väittää, että Naulakauppiaan tarina olisi 
kehitystarina. Suhde ystävään, eikä edes ystävä itsessään ole kehitystä ohjaava 
muutostekijä, vaan elementti, joka saa Naulakauppiaan sydämen elämään. 
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 Sinuhen ja Naulakauppiaan sydämet ohjaavat rakkauskertomusten 
kulkua. Sydän ei ole yhtä merkittävä toimija kuin kumpikaan minäkertojista, mutta 
se on selkeästi oma hahmonsa, joka ei ole ainoastaan metafora, vaan 
keskustelukumppani ja hiljainen vaikuttaja, elämäntoveri ja kiertolainen, tunne ja 
järki, yllyttäjä ja syyttäjä, murhaaja ja vapahtaja. Kertaalleen Sinuhe tosin antaa 
sydämelleen vähemmän mairittelevan luonnehdinnan: ”koska minulla oli lampaan 
sydän [--].” (SE 540). 
 Waltari kirjoitti Sinuhe egyptiläisen ja Naulakauppiaan osuuden 
Neljään päivänlaskuun vuonna 1945. Kolmas hänen kirjoittamansa teksti tuolta 
vuodelta on Satu kuninkaasta jolla ei ollut sydäntä. Jo sadun nimi paljastaa, että 
tämäkin teksti kantaa samantapaista aihetta poikkeuksellisesta sydämestä. Sadun 
sydän joutuu konkreettisesti erilleen omistajastaan, jolloin omistajan tunteet 
muuttuvat: 
Selvää on, että sydän aluksi kapinoi tällaista kohtelua vastaan, sykähteli 
ja poukkoili niin että linnan seinät heilahtelivat – niin vahva on 
kuninkaallinen sydän – mutta kun poukkoilu ei auttanut, rauhoittui 
sydän vähitellen [--]. Tosin kuningas itse tunsi olonsa oudoksi, mutta 
koska hänellä ei enää ollut sydäntä, ei hän voinut tuntea vihaa, iloa tai 
kaipausta, yhtä vähän kuin suruakaan. (Waltari 1948/1983, 14–15.) 
 
Satu kuninkaasta jolla ei ollut sydäntä ei toista tämän tutkimuksen kannalta 
merkittävästi samankaltaista tarinaa kuin Sinuhe egyptiläinen ja Neljä päivänlaskua, 
sillä siitä puuttuvat selkeät intertekstuaaliset viittaukset näiden romaanien 
maailmaan. Kuitenkin se olisi Neljän päivänlaskun tapahtumien biografisessa 
tulkinnassa oleellinen kanssateksti, jota ei syystä tai toisesta ole tällaisissa 
tutkimuksissa otettu esille. 
 
3.3 Neljä päivänlaskua toistaa Sinuhe egyptiläistä 
Tunnettu väite on, että Neljä päivänlaskua on Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirja: se 
siis kommentoi Sinuhe egyptiläisen kirjoitusprosessia. Teosten välillä on olemassa 
suurempikin yhteys. Sydämen matkustaminen saattaa olla toistuvin teema, mutta 
kertomukset koostuvat lukuisista pienistä yhteneväisyyksistä, joista osan esittelen nyt 
ja loput neljännessä luvussa. Aiemmista tutkijoista Envall (1994, 215) on kiinnittänyt 
huomiota Neljän päivänlaskun yhtymäkohtiin Sinuhe egyptiläisestä: hänen mukaansa 
yhtymäkohdat ovat melko lukuisia, mutta eivät erityisen olennaisia. Jää epäselväksi 
44 
 
mitä Envall tarkoittaa yhtymäkohdilla, mutta ilmeisesti hän viittaa toistuviin 
eläinhahmoihin kuten koiriin ja kanoihin, jotka hän tulkitsee Naulakauppiaan 
kuvitelmiksi ja näin niillä ei ole merkitystä Sinuhe egyptiläisen kertomuksen 
kannalta. (Mts.) Olen Envallin kanssa samaa mieltä, että yksittäiset eläimet tai 
eläinhahmot eivät ole merkittävä peruste teoksia yhdistäviksi tekijöiksi. 
 Sinuhe egyptiläisen intertekstuaalisuuteen kuuluu, että sitä voi 
tarkastella monen maailmankirjallisuuden klassikon läpi, kuten Raamatun, 
Herodotoksen, Tuhannen ja yhden yön tarinoiden ja Don Quijoten (Envall 1994, 
206). Neljä päivänlaskua ei välttämättä sisällä rakenteellista tai temaattista viitettä 
mihinkään tiettyyn romaaniin Sinuhe egyptiläistä lukuun ottamatta, mutta siinäkin 
käytetään lukuisia intertekstuaalisia viittauksia maailmankirjallisuuteen. 
Intertekstuaalisuus kuljettaa tekstin kirjallisuuden verkostoon, jolloin yksityinen 
kokemus laajentuu yleiseksi (Koivisto 2004, 14). Tällaisten nimien luetteleminen 
paljastaa teoksen pohjalla olevan kirjallisuuden verkoston (tm. 18). 
Naulakauppiaan mummon kalkkunapariskunnan nimet ovat Hamlet ja 
Ofelia, jotka todennäköisesti viittaavat William Shakespearen näytelmä Hamletin 
(1603) prinssi Hamletiin ja hänen vaimoehdokas Ofeliaan. Tulkitsen kalkkunoiden 
tarinan parodiaksi Hamletista. Konstruoin seuraavaksi Neljästä päivänlaskusta 
kalkkunakukko Hamletin ja Ofelian tarinan, joka alkaa kalkkunoiden saapumisella 
pihapiiriin: 
Samoin tuotiin taloon kalkkunakukko Hamlet ja hänen kaino 
puolisonsa Ofelia, enkä ole koskaan nähnyt kenenkään ottavan vierasta 
taloa omistukseensa niin kokonaan kuin teki kalkkunakukko Hamlet, 
sillä se tunsi alusta alkaen olevansa kaiken elämän keskipiste 
talossamme ja nähdessään kenen hyvänsä liikkuvan tiellä tai tulevan 
portaille se parkaisi hermoja karmaisevalla tavalla. (NP 74–75.) 
 
Kalkkunakukko Hamlet suorastaan häiritsee Naulakauppiasta olemuksellaan: 
Minun on tosiaan kerrottava enemmän tuosta kalkkuna Hamletista, sillä 
pöyhkeämpää otusta en ollut ikänäni nähnyt ja lakkaamatta se kieritteli 
pyrstöään ja riiputti siipiään tehden komeita tanssivia kaaria aran 
vaimonsa ympärillä ja sähisten itsekseen käheällä kurkkuäänellä. (NP 
75.) 
 
Kun alkuperäisessä Hamletissa Ofelian kautta voi seurata Hamletin hahmon 
kehitystä, myös Neljässä päivänlaskussa rauhallinen Ofelia tuo ainakin kontrastia 
kalkkunakukko Hamletin aggressiiviseen käytökseen. Alkuperäisessä näytelmässä 
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Hamlet kertoo Ofelialle rakastavansa tätä, mutta myöhemmin hän paljastaa 
valehdelleensa. Neljässä päivänlaskussa tarina ei ole mennyt kuten alkuperäisessä 
versiossa, sillä Hamlet ei ole nainut kuningataräiti Gertrudia, vaan elääkin Ofelian 
kanssa, selkeästi yhä rakastamatta tätä. Lisäksi Hamlet ei ole enää arvokas, 
kuninkaallinen prinssi. Naulakauppias kyllä näkee kalkkunassa ihmismäisiä piirteitä, 
mutta ne ovat kielteisiä ja luovat kurittoman miehen stereotypiaa. Kalkkunoiden 
kertomus liittyy myös Naulakauppiaan tapaan sukupuolittaa tekoja ja 
luonteenpiirteitä, joten nämä kuvaukset kertovat kenties enemmän Naulakauppiaan 
arvomaailmasta kuin kalkkunoiden käytöksestä.  
Minun on tunnustettava, että miehenä suorastaan häpesin tuon kalkkuna 
Hamletin käyttäytymistä, sillä joka aamu se oli kuin vanha, turvonnut 
herra, joka on tullut myöhään kotiin kerhostaan ja herää kohmeloisena, 
niska ja heltta sinipunaisena ja alkaa ensimmäiseksi torua ja sättiä ujoa 
vaimoaan. Rouva Ofelian kunniaksi minun on kuitenkin mainittava, 
ettei se piitannut vähintäkään herransa elkeistä, vaan nokki kainosti 
maata helmenharmaana ja hiljaisena kuuntelematta ukkonsa sättimistä 
ja munien silloin tällöin ison, ruskeankirjavan munan tekemättä siitä 
sen suurempaa numeroa, kuten monet vaimot pyrkivät tekemään. (NP 
76.) 
 
Alkuperäistarinassa Ofelia näyttäytyy niin ikään välinpitämättömänä Hamletia 
kohtaan: ”I did repell his letters, deny his gifts.” (Shakespeare 1860, 29). 
Näytelmässä Hamlet juo myrkyn ja tappaa itsensä. Neljässä päivänlaskussa 
kalkkunakukko Hamletin kohtalo on myös kuolema, mutta se on arkinen ja 
pelkistetty kanalinnun kuolema teuraseläimenä: 
[N]äin siellä kalkkunakukko Hamletin riippuvan jaloistaan 
häpeällisessä asennossa pää katkaistuna ja kankeat sulkunsa, kiiltävät 
höyhenensä ja kaiken maallisen komeutensa menettäneenä. Mutta 
hänen kaino vaimonsa Ofelia ei piitannut hänestä hänen kuolemansa 
päivänä sen enempää kuin eläessäkään, vaan kaaputteli pihan hiekkaa 
yhtä helmenharmaana, vaatimattomana ja hiljaisena kuin ennenkin. (NP 
119–120.) 
 
Naulakauppiaan inhimillistäminen pysyy kalkkunakertomuksen loppuun asti 
voimassa. Naulakauppiaalle kaksi kalkkunaa ovat mies ja vaimo, jotka edustavat 
miehen ja vaimon vahvoja stereotypioita. Koska Naulakauppias ei näe pihapiirissään 
vain lintuja, kalkkunoiden tarinan pystyy lukemaan myös Hamletin parodiana.  
Hamletiin viitataan myös toisenkin eläimen kautta. Pöllö runoilee 
Hamletista tutun eksistentiaalisen kysymyksen ja vastaa siihen hullunkurisesti 
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loppusointua käyttäen plus-miinus nolla: ”[o]llako vai eikö olla? / Vastaus + - 0.” 
(NP 178). Hamlet -viittauksen lisäksi nimeltä mainitaan muinainen eepos Gilgamesh, 
kun villikissa juoksee metsään: ”Gilgamesh, Gilgamesh, missä on elämän yrtti?” (NP 
88). Korhonen (1996, 324–325) on kiinnittänyt huomiota siihen, että niin ikään 
pihapiirissä elävien kukkopoikien Aadolf, Petterin ja Kustaan laulu muistuttaa 
Waltarin sarjakuvan Kieku ja Kaiku kukkopoikien loruilua: 
On turha maata raaputtaa / ja kiekua tai kotkottaa. / On kylmä maa, jo 
syksy saa / ja mummo veistä teroittaa. / Hei, Aadolf, Petteri ja Kustaa, / 
muistelkaapa keittopataa mustaa. / Ei siipiä voi räpyttää / se, jolta on 
katkaistu pää. / Jo ilma verta huuruaa, / jo syksy saa, jo syksy saa / ja 
mummo pataa puhdistaa
15
. (NP 109.) 
 
Sinuhe egyptiläisen takana voidaan osoittaa olevan monia rakenteellisia 
intertekstuaalisia viitteitä ja Neljän päivänlaskun intertekstuaalisuus on enemmän 
yksittäisiä nimiviittauksia, lukuun ottamatta kalkkunapariskunta Hamletin ja Ofelian 
lyhyttä tarinaa. Esimerkiksi ennen kuin Naulakauppias ja ystävä yltyvät halaamaan 
toisiaan tuhoisin seurauksin, käärme antaa Naulakauppiaalle houkutuksen lähestyä 
ystävää: ”[--] käärme sihisi meille petollisen lupauksensa: ”Ette te siitä kuole.” (NP 
141). Naulakauppiaan ja ystävän suhde on täten verrattavissa Raamatun 
kertomuksesta tunnetun pahan houkutukseen, kun Eeva ja Aatami syövät kiellettyä 
omenaa. Tähän vertaukseen Naulakauppias yhdistää myös Gilgameshin tarinan, jossa 
jumalallinen ihminen taipuu kuolevaiseksi: 
Kaiken tämän tähden ymmärsin ja tiesin hyvin, miksi villikissa niin 
peloittavan tuskan ja hekuman vallassa oli huutanut Gilgameshia, sillä 
myös minä olin nyt polttanut suuni elämän yrttiin ja tiesin menettäneeni 
kuolemattomuuden pahojen tekojeni ja hillittömän sydämeni tähden. 
(NP 148.) 
 
Muuttumattomuus on toistuva teema Sinuhe egyptiläisessä. Toin 
muuttumattomuuden teemaa jo Sinuhen sydämen kautta esille, mutta myös 
Naulakauppias käyttää täysin samoja sanoja saarnatessaan muuttumattomuudesta: 
”[i]hmisen teoissa ei ole mitään häpeämistä, sillä ihminen on parantumaton eikä hän 
koskaan muutu.” (NP 39). Kertomuksen lopussa Naulakauppias kuitenkin kumoaa 
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 Kukonpoikien laulu on varsin kanalinnun kohtalosta tietoinen ja itsetuhoinen, mikä luo ironisen 
kontrastin lapsille opetuksia kertoville Kiekulle ja Kaikulle. Periaatteessa Waltari on siis parodioinut 
itse omaa sarjakuvaansa lähes 40 vuotta ennen Jari Lehikoisen kirjoittamaa Rieku ja Raiku -




Sinuhe egyptiläisen teeman: ”[o]lkoon siis, ettei ole mitään ikuista [--]” (NP 178), 
mutta tämä ei tietenkään kumoa teosten välistä intertekstuaalista suhdetta, vaan 
vahvistaa sitä entisestään. Mitä enemmän teosten välillä on tekstien välisyyttä, sitä 
tiiviimpi näiden intertekstuaalinen suhde toisiinsa on. Sillä ei ole väliä, että 
Naulakauppias ei ole Sinuhen kanssa lopulta samaa mieltä muuttumattomuudesta. 
Naulakauppiaassa on muitakin samoja piirteitä kuin Sinuhessa.  
Korhonen (1996, 319) tulkitsee, että teosten kertojahahmoilla on sama 
kertojanääni. Korhonen ei huomiollaan viittaa koko Neljään päivänlaskuun, vaan 
Korhonen tarkoittaa ainoastaan Naulakauppiasta, ei Tarkkailijaa. Tarkkailijan osuutta 
hän luonnehtii osoitukseksi Waltarin huumorista ja parodiointikyvyistä. Hän löytää 
useita yhtymäkohtia Sinuhen ja Naulakauppiaan kertojaäänien välillä: molempien 
ääni ja kerrontatyyli ovat arkaaisia, pateettisia, abstrakteja käsitteitä välttäviä, toistoja 
ja alkusointua viljeleviä. (Mt. 320.) 
Envallin (1994, 125) mukaan Naulakauppias ja Sinuhe muistuttavat 
toisiaan erityisesti heikkouksissaan, mutta Naulakauppias ei työstä ajatusmaailmansa 
taustalla henkivää ”viisautta” pidemmälle kuin Sinuhe. Naulakauppiaan kerronta on 
jaarittelevaa, kuten myös Sinuhen:  
Minulla oli koko joukko hyödyllisiä ja hyödyttömiä, ilahduttavia ja 
murhetta tuottavia, kyllästyttäviä ja hauskoja kirjoja. Myös minulla oli 
koko joukko tauluja [--] eivätkä kirjani tuottaneet minulle huvia enää 
luovuttuani naulakauppiaan ammatista. (NP 6.) 
 
Sinuhen lähin ystävä on entinen orja Kaptah, joka taitaa keplottelun, vilpin ja 
suorapuheisuuden taidon. Seuraava Neljässä päivänlaskussa oleva lääkärin pohdinta 
on kuin suoraan Kaptahin suusta, tietenkin Neljän päivänlaskuun julkaisukontekstin 
maailmaan päivitettynä: 
Tämän kuullessaan viisas lääkäri ilahtui suuresti ja sanoi: ”Voisin antaa 
teille erittäin eteviä hormoniruiskeita, jotka ovat viimeisin huuto 
alallaan ja maksavat niin paljon, että varakkainkin potilas uskoo niiden 
tehoon ja me lääkärit voimme niiden turvin viettää arvomme mukaista, 
jopa joskus ylellistä elämää, eikä apteekkareillakaan ole mitään näitä 
hormoniruiskeita vastaan, vaan he ylistävät suuresti niiden tehoa.” (NP 
15.) 
 
Lääkäri muistuttaa yhtäaikaisessa suorapuheisuudessaan ja vilpillisyydessään paljon 
Kaptahia. Toisaalta Sinuhe egyptiläiseen tässä lainauksessa viittaa myös lääkkeiden 
kalleus hoitokeinona (Envall 1994, 215). Molemmissa teoksissa yhdistyvät 
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runollinen maalailu ja lakoniset toteamukset, jotka tuottavat myös huumoria (mt. 
216): 
Sanoin sen tähden autonkuljettajalle: Oletteko koskaan maannut 
kaivonpohjassa ja tuntenut, että elämä vierii ohitsenne koskaan 
palaamatta ja kurotatte turhaan käsiänne, ja teidän on jano ettekä voi 
sitä tyydyttää, ja teidän on nälkä eikä mikään ateria tee teitä kylläiseksi. 
Autonkuljettaja vastasi minulle ja sanoi: Joo, onhan sitä 
joskus tullut ryypätyksi. (NP 25.) 
 
Kun Neljässä päivänlaskussa Tarkkailija käyttää toistuvasti sivistyssanoja 
tehostaakseen ilmaisunsa arvoa, niin Sinuhe egyptiläisessä isä opettaa poikaansa 
Sinuhea kertomalla miksi jotkut tekevät näin: ”[k]uta enemmän ihminen käytti 
vierasperäisiä sanoja, sitä hienompi hän kuvitteli olevansa.” (SE 19). 
Sinuhen kertomuksessa toistuva aihe on unien näkeminen ja unien 
näkeminen silmät auki. Faarao Ekhnaton nukkuu silmät auki, mutta myös Sinuhe 
tekee toisinaan näin, mikä yhdistetään hulluun tai poikkeavaan ihmiseen: 
”[h]uomaan, Sinuhe, että näet unia silmät auki, vaikka uskoin sinut järkeväksi 
mieheksi.” (SE 494). Unitutkimuksen termistöön kuuluvat käsitteet yöminä ja 
päiväminä, joilla tehdään ero nukkuvan minän ja todellisessa maailmassa elävän 
minän välille, mutta niiden minä viittaa samaan fyysiseen hahmoon. Unissa on 
minäkertoja, jonka tekijä on yöminä. Valvetila viittaa tietoisuuteen, joka on voimassa 
päiväminällä, mutta jonka myös yöminä saattaa saavuttaa. Valvemaailmalla 
tarkoitetaan kuitenkin pelkästään päiväminän todellisuutta. (Moilanen 1997, 8–16.) 
Unet eivät käytännössä poikkea teksteistä muussa mielessä kuin että 
niissä ihmisen metaforinen kerronta on konkreettisempi, kuvallisempi, näkyvämpi ja 
selkeämpi
16
 (Moilanen 2002, 8). Olavi Moilasen (mt. 13) mukaan ihminen on 
rakentunut aikaisemman perimätiedon tuottamien tarinoiden pohjalta ja unet kertovat 
joka yö kertomuksia käyttäen ihmisen syvää perinteistä tarinakieltä, jolla on 
tunnistettavia rakenteita. Tämä on hyvin postmodernistinen näkemys ihmisestä ja 
maailmasta, joka on sen mukaan loputtomia viittaussuhteita aiempaan. Valvetilan 
unenomaisuus ja unen valvemaisuus ovat kiusanneet läntistä perinnettä (mt. 188) ja 
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 Esimerkkinä Moilanen (2002, 9) käyttää metaforista kielenkäyttöä. Kun ihminen kertoo olevansa 
kiireinen, kertomuksen ilmaisuvoima on aivan erilainen verrattuna unen ilmaisuun, jossa ihminen on 
”(kuin) vilkkaan kaupungin hotelli, jossa ihmisiä tulee ja menee ja jossa hän kokee olevansa 
eksyksissä hotellin kellarin luolamaisilla käytävillä leijonien ahdistamana” (mt. 8). Kertomusten 
ilmaisuvoimat ovat kieltämättä täysin toistensa vastakohtia arkisesta toteamuksesta runollisen 




tietoiset unet, joissa unennäkijä tietää näkevänsä unta eli tiedostaa olevansa osa 
fiktiota, ovat olleet jopa ongelma länsimaiselle tiedeyhteisölle (mt. 183). Näkemys ei 
ole ristiriidassa kirjallisuudentutkimuksellisen näkökulman kanssa, sillä esimerkiksi 
myös Booth (2001, 17–18) on kirjoittanut ihmisen rakentuvan tarinoista. 
Sekä Sinuhe että Naulakauppias elävät välillä todellisuudessa, jossa he 
eivät erota yöminäänsä päiväminästään. Naulakauppias itse toteaa myös tilanteen: 
”[k]enties elämä on unen kaltaista eikä ole suurta eroa yöllä ja päivällä [--].” (NP 
174). Kummallekaan heistä uni ei ole yöllinen näky tai fantasiamaailma, sillä heidän 
mukaansa unessa tapahtuvat asiat tapahtuvat myös fyysisessä maailmassa. Uni on 
ikään kuin metafora oudoille tapahtumille:  
Tämä kaikki on vain unta. [--] Mutta nyt olen suuresti kyllästynyt 
uneeni, sillä tämä uni on pahempi kuin monen päivän kohmelo. Siksi 
aioin herättää itseni unesta [--]. (SE 610.) 
 
Sinuhen päätelmä ”kaikki on vain unta” ei siis tarkoita kaiken olevan unta. Aiemmin 
Sinuhe määrittää, mitä hän tarkoittaa unella: ”[t]ämä uni on tosi” (SE 123). Myös 
Naulakauppias päätyy samankaltaiseen määritelmään käsitellessään unenomaista 
todellisuutta: ”luulin nähneeni unta.” (NP 89). Sinuhella ja Naulakauppiaalle uni 
vertautuu myös unelmaan, jonka keinotekoisuus ei kertomusten lopussa enää anna 
lohtua. Molemmilla kertojilla kyllästyminen on motiivi päästä pois unien 
maailmasta. Sinuhen toteamus: ”olen kyllästynyt näkemään unia enkä iloitse enää” 
(SE 634), sekä Naulakauppiaan toteamus: ”nähdäkseni enemmän ja kirjavampia 
unia, sillä olin kyllästynyt valkoisten öitteni ikäviin uniin. (NP 79). Saattaa olla, että 
päiväminä on itsepetosta, sillä nykyään vapaan yöminän ajatellaan olevan myös 
päivisin läsnä (Moilanen 2002, 19). Sekä Sinuhe ja Naulakauppias saavat nuhteita 
elämästään todellisuudessa, joka heille näyttäytyy unenomaisena: 
Luovu siis vihdoin hulluudestasi, Sinuhe, ja elä ihmisenä muiden 
ihmisten joukossa ja näe elämä sellaisena kuin se todellisuudessa on, 
äläkä koeta muuttaa elämää kuvitelmiesi mukaiseksi, sillä elämän 
lakeja ei kukaan voi muuttaa ja ihminen on parantumaton. (SE 697.) 
 
Muiden ihmisten joukossa eli todellisuudessa eläminen on Sinulle esitetty vaade, 
joka koskee myös Naulakauppiasta hänen sekoittaessaan kertomuksensa todelliset ja 
kuvitteelliset tapahtumat. Nämä tapahtumat eivät ole kuitenkaan helposti 
eroteltavissa todellisiksi ja kuvitteellisiksi. Fiktion ja faktan erottelemisen vaikeus ja 
niiden limittyminen toisiinsa vaikuttavat yhdeltä teemalta Neljässä päivänlaskussa ja 
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Sinuhe egyptiläisessä. Seuraavaksi käsittelen teoksia lajityypin kannalta ja 
tarkastelen, miten teosten maailmojen fiktiivisyydet kohtaavat ja miten metafiktio 

































4. METAFIKTIIVINEN KEHYS 
 
4.1 Neljän päivänlaskun maailma postmodernistisena 
Kun Neljää päivänlaskua yrittää pukea postmodernistisiin teorioihin, on vaarana että 
ne istuvat siihen vain näennäisesti. Mikään teos ei kuitenkaan sovi täydellisesti 
mihinkään lajiin, sillä jokainen teos sisältää piirteitä, jotka erottavat sen siitä lajista, 
johon teos kuuluu (Derrida 1980, 81). 1940-luvulla ilmestynyt pienoisromaani tuntuu 
yhä etäiseltä suhteutettuna postmodernismiin, puhumattakaan Waltarista 
postmodernistisena kirjailijana. Pyrin seuraavaksi esittämään, että postmodernismi 
kytkeytyy teokseen perustellun saumattomasti. Keskeinen väitteeni on, että Neljä 
päivänlaskua on korosteisen metafiktiivinen teos. Vaikka metafiktio on 
postmodernisesti värittynyt käsite, se ei suinkaan ole ainoastaan postmodernistisen 
kirjallisuuden ominaispiirre.  Annan muutaman esimerkin. Päiväkirja- tai 
kirjeromaaneissa kertoja tiedostaa puheensa olevan osa teoksen tekstiä. Saduissa, 
joissa on usein ulkopuolinen kaikkitietävä kertoja, tämä kertoja tiedostaa kertovansa 
tarinaa. Tietenkin vielä laajemmassa otannassa metafiktiota on periaatteessa ollut 
olemassa siitä lähtien, kun on tunnistettu laji nimeltä kirjallisuus (Hallila 2004, 209). 
Kirjallisuuden itsessään voidaan katsoa olevan metafiktiivistä, se on sen yksi 
perusominaisuus
17
. Metafiktio voi tämän takia olla käsitteenä jopa liiankin taipuisa ja 
sen käytössä on toisinaan sorruttu kritiikittömyyteen ja kriteerittömyyteen. (Hallila 
2006, 122.) 
Metafiktio postmodernismissa ei kuitenkaan ole jokaiseen 
tarkoitusperään taipuva yleiskäsite, vaan se on merkitykseltään rajattu metodiksi, 
koska muuten käsite olisi täysin hyödytön kirjallisuudentutkimuksessa (Hallila 2006, 
20). Tarkastelen sitä, miten Neljä päivänlaskua reflektoi itseään jollakin ylemmällä 
asteella kuin siinä kerrotun sepitteellisen tarinan tasolla, koska tämän jälkimmäisen 
tason katsotaan löytyvän jokaisesta teoksesta (Hallila 2004, 209).  
Neljä päivänlaskua on ehdottoman metafiktiivinen teos, joka 
kommentoi omaa kirjallista olemustaan jatkuvasti, mutta en tule perustamaan 
väitettäni Naulakauppiaan ja Waltarin samankaltaisuudelle. Kuten todettua, tämä 
yhteneväisyys on ollut esillä heti teoksen ilmestyttyä, eikä sitä ole vieläkään 
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 Esimerkiksi romaani on refleksiivinen suhteessaan aiempiin romaaneihin ja asettumalla osaksi 
romaanin perinnettä se reflektoi suhdettaan siihen. Eli jo romaanin käsitteleminen romaanina viittaa 
aiempaan romaanitraditioon. (Hallila 2004, 209.) 
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tutkimuksissa ohitettu. Pikemminkin yhteys kääntyy metafiktiota vastaan. Se on niin 
itsestään selvä, että jopa biografinen tutkimus on ominut sen täysin itselleen! Millä 
muulla tavoin teos sitten on metafiktiivinen?  
Metafiktio ilmenee siten, että vaikka ensimmäinen kertoja 
Naulakauppias on tietoinen vain omasta kirjallisesta ilmaisustaan, jälkimmäinen 
kertoja Tarkkailija käsittelee ”Neljää päivänlaskua” nimenomaan kirjallisena 
teoksena. Kokonaisuutena Neljä päivänlaskua on hyvinkin metafiktiivinen teksti, 
joka kommentoi jatkuvasti itseään, vaikka kommentointi onkin loppuosassa, mutta 
viiteluvut ovat läsnä läpi tekstin. 
Tarkkailija viitteineen ei ole toki vielä mielekäs elementti 
postmodernistiseen tarkasteluun. Viitteiden ja ”kriitillisen tarkastelun” esiintyminen 
kaunokirjallisissa teoksissa on itse asiassa yleistä. Usein vanhemman 
kaunokirjallisen teoksen toimittaja voi selventää nykylukijoille vanhentuneen 
teoksen tarkoitusperiä ja sanavalintoja omassa osiossaan, ja hänen on jopa 
hyväksyttävää kommentoida niitä omalla diskurssillaan. Kuitenkin tässä tapauksessa 
Tarkkailija ei ole teoksen ulkopuolinen lukija tai kustannustoimittaja, vaan hän on 
saman tekijän tuotos kuin ”varsinaisen tarinan” Naulakauppiaskin. Tällöin viitteisiin 
ja kriittiseen tarkasteluun tulee suhtautua eri tavalla: ne ovat erottelematon osa 
teoksen fiktiivisyyttä. Waltari ei myöskään yritä huijata lukijaa esiintymällä jonain 
toisena henkilönä esimerkiksi tekaistun tekijänimen avulla. Jotta Tarkkailijan 
erottuvan aseman voi tunnistaa, lukijan on ensiksi tunnettava kirjallisia konventioita, 
kuten lajien ja henkilötyyppien konventioita (Salin 2008, 126). 
Esimerkkinä toisen luvun ensimmäisessä viitteessä Tarkkailija 
kiinnittää huomion rattaita kiskovaan Rylleen, josta hän mainitsee, että ”tarkkojen 
tutkimusten ja vertailujen jälkeen olemme tulleet siihen tulokseen, että tekijä tällä 
nimityksellä tarkoittaa hevosta” (NP 190). On selvää, ettei todellisuudessa asian 
suhteen ole tehty tarkkoja tutkimuksia ja vertailuja, vaan kyseessä on fiktioksi 
tarkoitettu episodi taustanselvityksessä. 
En suoraan sanoen anna painoarvoa sille, missä järjestyksessä ja 
aikavälillä Waltari on teoksen osat todellisuudessa kirjoittanut. Olisi silti 
mielenkiintoista ajatella, miten tulisi suhtautua Neljään päivänlaskuun, mikäli siitä 
olisi jätetty Tarkkailijan osuus kokonaan pois. Waltari todella kirjoitti sen 
myöhemmin teokseen ikään kuin ”varsinaisen tarinan” lisäksi (Korhonen 1996, 322). 
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Toisaalta tämä ajatus on epäreilu, sillä ei ole kovin mielekästä jättää 
kaunokirjallisesta teoksesta olennaisia kohtia täysin huomioimatta. Sen verran pystyn 
kuitenkin antamaan ajatukselle aikaa, että ilman Tarkkailijaa tulkitsisin teosta 
todennäköisesti aivan eri tavalla: sen olemassaolo vaikuttaa todella paljon 
tulkintaani, se riivaa minua samalla tavalla kuin egyptiläiset Naulakauppiasta. 
Teoksen alaotsikko on Romaani romaanista. Korhonen (1996, 321) 
tulkitsee alaotsikon väitteen siten, että kun Waltarin on sanottu projisoineen itsensä 
Sinuhen hahmoon, niin Neljässä päivänlaskussa Sinuhe projisoituu Waltarin 
hahmoon, jolloin Sinuhen ääni kaikuu Naulakauppiaan suussa. Mielestäni tämä 
määritelmä on ongelmallinen, sillä se taas palauttaa kaiken tulkinnan Waltarin 
persoonaan. Pelkästään ilmaisu ”romaani romaanista” paljastaa olevansa tietoista 
fiktiota kirjallisuudesta. Teoksen päähenkilö kirjoittaa todennäköisesti romaania 
”Sinuhe egyptiläinen”, joka on myös todellisen maailman teos, jolloin voidaan puhua 
merkittävästä intertekstuaalisuudesta. On silti hieman kummallista, miten vahvan 
leiman Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirjamaisuudesta Neljä päivänlaskua on saanut, 
koska kertomuksessa ei käsitellä teoksen kirjoitusprosessia, vaan lähinnä mainitaan 
samoja nimiä ja aiheita kuin Sinuhe egyptiläisessä. Naulakauppias ei ainoastaan 
kirjoita romaania, vaan hän kirjoittaa myös näytelmää, joka kertomuksen loppua 
kohden nousee kaiken aikaa tärkeämmäksi motiiviksi Naulakauppiaalle. Mökin ja 
lähiseudun tapahtumat ja maisemat antavat Naulakauppiaalle kipinän kirjoittaa 
noidista: 
Palasin jälleen jokapäiväiseen elämääni korvessa ja korpi huokaili 
ympärilläni syksyn raskautta. Aurinkoisina päivinä olivat koivut talon 
ympärillä kirkkaankeltaiset ja öisin raapivat mustat oksat peltikattoa 
pääni yllä, mutta enää en pelännyt niitä, koska tunsin itseni 
kirkkaammaksi kuin ennen. Siksi minun oli helppo kirjoittaa noidista ja 
kirjoitinkin noitanäytelmän, vaikka kirjoituskoneeni alkoi jo napista ja 
hermostua minuun kaivaten lepoa. (NP 155.) 
 
On omituista, että kukaan Neljää päivänlaskua biografisesti aiemmin tutkineista ei 
ole huomauttanut, että teoksessa saatetaan viitata toistuvasti myös Waltarin 
näytelmään Noita palaa elämään (1947). Naulakauppias kokee oppivansa noituuden 
saloja ja viimein myös sydän kommentoi Naulakauppiaan noitatietämystä: ”[--] 
vaikka luuletkin jo tietäväsi kaiken noituudesta.” (NP 163). Myöhemmin 
Naulakauppias jopa lentää luudalla noitien tapaan: ”makasin rannassa märkänä ja 
liejuisena pudottuani maahan noitien uuniluudan päältä.” (NP 165). Naulakauppias 
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perustelee haluaan kirjoittaa noidista sen jälkeen, kun ystävä oli muuttunut 
täplikkääksi: 
Tällä tavoin erosimme toisistamme ja sain sydämeni takaisin, vaikka 
minulla totisesti oli varsin vähän iloa siitä, ja palasin maalla syksyiseen 
korpeen kirjoittaakseni valmiiksi näytelmän noidasta, koska nyt saatoin 
kirjoittaa sen suuremmalla asiantuntemuksella ja pätevämmin kuin 
ennen. (NP 149–150.) 
 
Noita palaa elämään ei kuitenkaan sisällä samanlaista yhteyttä Neljään 
päivänlaskuun kuin Sinuhe egyptiläinen, joiden selkein yhteys on minäkertojana 
toimiva päähenkilö. Noita palaa elämään on kertomus nuoresta naisesta, joka 
vaikuttaa olevan noita, mutta kertomuksen lopussa paljastuu, että hän onkin vain 
tavallinen nainen. Neljässä päivänlaskussa sivujuonena toistuu samankaltainen 
hahmonkehitys, mutta päinvastaisena. Naulakauppiaan ystävä on tavallinen nainen, 
joka kertomuksen lopussa saattaa paljastua noidaksi: 
En suinkaan tarkoita tällä, että ystäväni olisi ollut noita, koska hän tuli 
täplikkääksi kosketuksestani, vaan jos hän oli noita, niin hän oli 
mielestäni valkoinen noita ja lähempänä taivasta kuin helvettiä. 
Tarkoitan, että noituus oli minussa, samalla tavoin kuin jokin minussa 
oli simpukan kaltainen, ja kenties noituus oli sydämessäni [--]. (NP 
149–150.) 
 
Molemmissa kertomuksissa toistuvaa kuvastoa ovat luonnonläheisyys ja 
yksityiskohtina ”mustalaisenkasvit” ja suo, josta noidan väitettiin kertomuksen alussa 
nousseen ja jonne Naulakauppias on hukkua kertomuksensa lopussa. Molemmissa 
kertomuksissa pöllö asustelee suon lähellä. 
 Merkitsevä yhtenäisyys Neljän päivänlaskun ja Noita palaa elämään 
välillä on faktan ja fiktion sekoittuminen. Vaikka jälkimmäinen on näytelmä, siitä on 
erotettavissa näkökulmahenkilö Hannu, jonka näkemän unen kautta suurin osa 
kertomuksesta esitetään. Hannu näkee unta, jota ei osaa mieltää fiktioksi edes 
herätessään, jolloin Hannu ei ole edelleenkään varma mitä todella on tapahtunut ja 
mitä ei ole tapahtunut: 
HANNU: Greta!
18
 Mitä sinä olet tehnyt? Mitä me kaikki olemme 
tehneet? 
GRETA: Mutta Hannu kulta, emmehän me ole mitään tehneet. Olet 
nähnyt unta. 
HANNU (epäluuloisesti): Unta? [--] Missä hän on? 
                                                          
18
 Hannu ja Greta viittaavat Grimmin veljesten satuun Hänsel und Gretel (1812), jonka suomennos on 




HANNU: Noit-. Se - se tyttö –. Se punatukkainen! Vai oliko sekin vain 
unta? (Waltari 1947, 90.) 
 
Lopulta Hannulle selviää, että osa tapahtumista on ollut totta, osa ei. Tämä on 
huomio, jonka myös Naulakauppias tulee tekemään kertomuksen lopussa. Tämä on 
tutkimuksen kannalta mielekäs rinnastus, mutta Noita palaa elämään ei ole 
kuitenkaan riittävä kanssateksti Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen rinnalle. 
Kuinka Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen intertekstuaalista 
yhteyttä voitaisiin hyödyntää vieläkin enemmän? Annan esimerkin, miten 
postmodernistisessa maailmassa aihetta voitaisiin lähestyä. Ensiksi pitää uppoutua 
Neljän päivänlaskun todellisuuteen ja tulkita sen tapahtumat niin tosina, kuin 
todellisuutta voidaan tulkita. Sinuhe ilmestyy jatkuvasti Naulakauppiaalle kertoen 
omaa tarinaansa, jota Naulakauppias alkaa olla kypsä kirjoittamaan. Koska 
varsinaista todellisuutta ja fiktiota ei ole olemassa, voimme tarkastella Mika Waltarin 
romaania Sinuhe egyptiläinen siltä pohjalta, mitä tämä äskeinen asetelma pohjusti. 
Sinuhe egyptiläinen alkaa tyypillisellä metanarratiivisella kehyksellä (Salin 2008, 
107). Metanarratiivinen kehys on konventio, jossa kertoja kommentoi omaa 
kertomustaan. Kehys kuuluu omaelämäkerralliseen kirjallisuuteen yleensä ja usein 
historiallisiin romaaneihin. Metanarratiivisuus ja metafiktiivisyys eivät ole samoja 
asioita, vaan ne eroavat toisistaan merkittävästi. Metafiktiivinen kommentti paljastaa 
kertomuksen fiktiivisyyden, se on ”fiktiota fiktiosta”. Sen sijaan metanarratiivinen 
kommentti ei riko ”kerrotun maailman illuusiota”. Metanarratiiviset kommentit 
viittaavat itse kertomisen eri keinoihin ja elementteihin, ne ovat ”kertomusta 
kertomisesta”. (Mt. 105–106.) Metanarratiiviseen kehykseen liittyy usein myös 
lukijan puhuttelu (mt. 107), jota tosin ei Sinuhen aloituksessa ilmene: 
Minä, Sinuhe [--] kirjoitan tämän. En ylistääkseni Kemin maan jumalia, 
sillä jumaliin olen kyllästynyt. En ylistääkseni faraoita, sillä heidän 
tekoihinsa olen kyllästynyt. Vaan itseni tähden minä tämän kirjoitan. [--
] Vaan itseni tähden minä tämän kirjoitan ja siinä luulen eroavani 
kaikista kirjoittajista niin menneisyydessä kuin tulevaisuudessa. [--] Tai 
että kaikki on tapahtunut toisin, kuin todella on tapahtunut. Tai että 
yhden tai toisen osuus siinä, mikä on tapahtunut, on suurempi tai 
pienempi kuin on totta. Tätä tarkoitan sanoessani, että hamasta 
muinaisuudesta tähän päivään asti kaikki, mitä on kirjoitettu, on 
kirjoitettu jumalien tähden tai ihmisten tähden. [--] Siksi uskon, ettei 
tulevinakaan aikoina kirjoittaminen muutu siitä, mitä tähän asti on 
kirjoitettu, koska ihminen itse ei muutu. [--] Siksi kirjoitan vain itseni 
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tähden ja kirjoitan vain sen, minkä itse olen omin silmin nähnyt tai 
kuulamani perusteella tiedän todeksi. Siinä eroan kaikista, jotka ovat 
ennen minua eläneet, ja kaikista, jotka minun jälkeeni tulevat elämään 
[--] [K]irjoittaessani tämän luovun toivosta, että minua koskaan 
luettaisiin tai ymmärrettäisiin. (SE 8–11; alleviivaus O.M.) 
 
Sinuhe egyptiläisen aloitus on täten selkeää monologia, jota Sinuhe on halunnut 
Naulakauppiaan kirjoittavan. Tekstissä toistuvat jatkuvasti pohtiminen 
kirjoittamisesta ja totuudesta, mitkä postmodernistisina piirteinä liittyvät mielestäni 
Neljän päivänlaskun teemaan. Samalla alustus ratkaisee postmodernistisena 
sivutuotteena ilmenevän ongelman: Waltarihan ei voi olla tuhansia vuosia sitten 
elänyt Sinuhe, mutta Waltarin kirjoittamassa Sinuhe egyptiläisessä on kuitenkin 
minäkertoja. Neljä päivänlaskua paljastaa, että Waltari on vain kirjoittanut teoksen 
Sinuhen sanelun perusteella, joten kummankaan teoksen tekijyyttä ei tarvitse 
kyseenalaistaa. Sinuhe taas on alkujaan todellisen egyptiläisen sadun henkilöhahmo 
(Envall 1994, 113).  Mikäli aiheella haluaisi leikitellä vielä lisää postmodernistisissa 
kehyksissä, niin Salin (2008, 108) mainitsee, että koska Waltari käyttää esikuvanaan 
vanhaa tunnettua egyptiläistä tarinaa, jonka päähenkilö on nimeltään Sinuhe, on 
Sinuhe siis maailman vanhin tunnettu fiktiivinen minäkertoja. Salinin huomio ei ole 
ainutkertainen, sillä jo Sinuhen itsensä kautta avataan tämä yhteys sadun Sinuheen:  
Sen tähden minulla oli suuri houkutus heittää kaikki ja paeta ja 
piiloutua jonnekin kauas, kuten teki sadun Sinuhe, kaimani, saatuaan 
vahingossa tietoonsa faraon salaisuuden. (SE 729.) 
 
Naulakauppias kertoo työnsä aloittamisesta, kun hän kuuntelee Sinuhen kertomaa 
tarinaa: 
[J]atkoin innokkaasti työtäni, Sinuhe nuortui silmissäni ja aloin 
ymmärtää häntä paremmin kuin ennen ja myös hänen 
lampaansydäntään aloin ymmärtää, vaikka Sinuhe ei varmaan koskaan 
olisi kelvannut naulakauppiaaksi. (NP 64.) 
 
Tämä ei ole ristiriidassa Sinuhe egyptiläisen aloituksen kanssa. Sinuhen tarina alkaa 
Sinuhen ollessa vanha mies, mutta aloittaessaan kertomaan elämänsä tarinaa, hän 
aloittaa tietenkin omasta lapsuudestaan, jolloin Neljässä päivänlaskussa Sinuhe 
nuortuu Naulakauppiaan silmissä melko nopeasti. Omassa kertomuksessaan Sinuhe 
kertoo sydämensä olevan ”lampaan sydän” (SE 540) ja äskeisessä lainauksessa 
Naulakauppias kuvaa Sinuhen persoonaa juuri tällä termillä. Naulakauppiaan 
kerronnassa pikakelataan Sinuhen tarina: 
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Koko sen päivän elin tulipalojen kohinassa ja faraon vartijat viskasivat 
Theban laitureilta ihmisiä krokotiilien syötäväksi, niin että illalla tunsin 
itseni erittäin sairaaksi ja kirosin katkerasti Sinuhea, joka kertoi minulla 
näin kamalia tapauksia, vaikka hän olikin jo vanha, väsynyt mies ja 
pahasti myrtynyt kaikesta turhuudesta, minkä oli nähnyt tapahtuvan 
taivaan alla. (NP 109–110.) 
 
Naulakauppias ei elä Sinuhen kertomusta ainoastaan kirjoittamisen kautta. Sinuhen 
kertomus vaikuttaa Naulakauppiaan tunnetiloihin, mutta tämän lisäksi Neljän 
päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen todellisuudet kohtaavat vaivihkaa. Sinuhe 
egyptiläisessä puhutaan tuomitsevaan sävyyn Kreetan häristä Sinuhen vieraillessa 
Kreetalla, jossa härät ovat Minotaurus -myytin takia erityisasemassa. Härkiä 
hoidetaan ja kasvatetaan, sekä härkien ja ihmisten kesken järjestetään 
taistelunäytöksiä, jotka eroavat nykyaikaisista espanjalaisista härkätaisteluista 
ihmisten tehdessä akrobaattisia temppuja ja altistavan oman henkensä vaaraan paljon 
suuremmalla riskillä. Härkätanssija Minea kertoo Sinuhelle itsensä ja kreetalaisten 
todellisesta suhtautumisestaan härkiin: 
Lapsesta asti olen kasvanut jumalan varjossa, ja tanssiessani tänään 
härkien edessä härät voittivat minut. Mutta silti olen alkanut vihata 
härkiä katkeralla vihalla, koska ne erottavat minut sinusta, ja myös 
omaa kansaani olen alkanut vihata, sillä heidän ilonsa on vain varjo ja 
heidän elämänsä lapsekas leikki ja julmina kuin lapset he himoitsevat 
nähdä veren vuotavan härkien edessä. Tänäänkin he olivat varsin 
tyytymättömiä ja pahoillaan, kun härät eivät sarvillaan puhkaisseet 
ketään eikä kenenkään jalka luiskahtanut, niin että härät olisivat voineet 
sotkea hänet jalkoihinsa ja repiä hänen suolensa sarviensa ympärille. 
Tämä on totuus vedonlyönneistä ja heidän suuresta rakkaudestaan 
härkiä kohtaan, vaikka he eivät kenties tunnustaisi sitä toisilleen tai 
itselleenkään, vaan sanovat ihailevansa vain suurta taitoa. (SE 299–
300.) 
 
Sinuhe suhtautuu härkiin osin tietämättömyyttään halveksuen ja osittain vertaa niitä 
vuohiin ja naaraspaviaaneihin: 
Myös sanoin, etten ollut pappi, vaan lääkäri ja hän kysyi: ”Parannatko 
myös härkiä?” Loukkaannuin, mihin minulla ei suinkaan ollut syytä, 
sillä härät ovat Kreetassa arvokkaampia kuin ylhäisimmät ihmiset ja 
niiden parantaminen ja ärsyttäminen vauhkoiksi on taito sinänsä. Mutta 
sitä en tiennyt ja siksi sanoin: ”Olen tosin parantanut eräitä vuohia ja 
naaraspaviaaneja, mutta härkiin en ole vielä kajonnut.” Silloin hän 





Myöhemmin kertomuksessa Sinuhe rakastuu härkätanssija Mineaan, mutta Minea 
kuolee kreetalaisten muinaisen härkäkultin takia Minean ollessa uhrilahja 
Minotaurukselle. Lopulta myös Sinuhe alkaa vihata härkiä. Neljässä päivänlaskussa 
Naulakauppias ei vihaa härkiä, mutta metafiktiivinen yhteys Sinuhe egyptiläiseen 
syntyy, kun sonni ahdistelee Naulakauppiasta, jolloin Naulakauppias näkee yhteyden 
”Sinuhe egyptiläiseen”:  
Pelkäsin kuitenkin pahasti tätä sonnia, koska se oli niin iso ja musta ja 
puuskutti minulle, sillä Sinuhen takia olin tullut kirjoittaneeksi 
ajattelemattomasti Kreetan häristä enkä epäillyt että tämä sonni kantoi 
minulle kaunaa kirjoittamani tähden. (NP 133.) 
 
Kohtaus härän kanssa ei jää ainoaksi, sillä Naulakauppias näkee myöhemminkin 
härässä Kreetan härkien katkeruuden: ”[t]uijotin sen punertavina liekehtiviin silmiin, 
enkä epäillyt, että se kantoi kaunaa minulle Kreetan härkien tähden [--].” (NP 151). 
Vastoinkäymisistä huolimatta Naulakauppias jatkaa Sinuhen tarinan kirjoittamista ja 
saa tarinan viimein valmiiksi: 
Egyptiläiset olivat hävinneet ullakkohuoneestani toinen toisensa 
jälkeen, mutta Sinuhen saatoin jättää hyvin mielin oman onnensa 
nojaan meren rannalle, vaikka hän olikin ystäväni ja kenties paras 
miespuolinen ystävä mitä minulla koskaan on ollut, sillä hän muistutti 
suuresti itseäni ja tunsin hänessä lukuisia omia virheitäni ja 
heikkouksiani [--]. (NP 116–117.) 
 
Naulakauppias ”jättää” Sinuhen ainoana ullakkohuoneessa jäljelle jääneenä 
egyptiläisenä oman onnensa nojaan meren rannalle. Sinuhen tarina ei voisi loppua 
mitenkään muulla tavalla, sillä Sinuhe egyptiläinen loppuu juuri samanlaiseen 
asetelmaan ja paikkaan. Sinuhe sai tarinansa kerrottua ja sille ei ollut luvassa enää 
jatkoa. Huomioitavaa on se, että Naulakauppias on luonut Sinuhen kanssa lujan 
ystävyyssuhteen ja tämän lisäksi hän tunnistaa itsensä Sinuhesta. Sinuhen maailma 
tunkeutuu myös Naulakauppiaan kerrontaan. Naulakauppias käyttää esimerkiksi 
vertausta ahneudesta, joka juontaa merkityksensä Egyptin kuvaston maailmasta: 
”ahne kuin krokotiili.” (NP 39). 
Nämä ovat esimerkkejä siitä, minkälaisia mahdollisuuksia teoksen 
postmodernistinen maailma pitää sisällään. Kuitenkaan mahdollisuus tuollaiseen 
leikittelyyn ei ole riittävä peruste arvioida teosta postmodernistisena. Neljässä 
päivänlaskussa on myös muitakin suoria intertekstuaalisuuksia, kuten metsäkissa, 
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joka huutaa yön hurmiossaan Gilgameshia, jonka yhteyden muinaiseen eepokseen 
jopa Tarkkailijakin huomasi.  
 Kun Sinuhen egyptiläisen aloitusta vertaa siihen, miten Neljässä 
päivänlaskussa Sinuhe aloittaa kertomuksensa Naulakauppiaalle, on näiden väliin 
helppo vetää yhdysmerkit. Neljässä päivänlaskussa Sinuhe ei kuitenkaan kertaakaan 
pääse ääneen, mutta Naulakauppiaan kuvaus Sinuhen tarinankerronnasta vastaa 
Sinuhe egyptiläisen monologia: 
Sinuhe istui kirjavalla matollaan luonani leuka käden varassa, ja hänen 
kasvonsa olivat myrtyneet iän ja kokemuksen ahdistuksesta, kun hän 
alkoi kertoa minulle elämänsä tarinoita. Aloin siis kirjoittaa hänen 
sanelunsa mukaan, sillä jos ihminen kerran aikoo kirjoittaa kirjan, ei 
hänen auta muu kuin alkaa kirjoittaa. (NP 53.) 
 
Neljä päivänlaskua avaa yhdessä viitteessä, miten Tarkkailija suhteutuu ”Mika 
Waltariin”. Naulakauppias kertoo ensimmäistä kertaa häntä vainoavista egyptiläisistä 
lääkärilleen:  
Nyt on asianlaita niin, että egyptiläiset ovat alkaneet vainota minua ja 
he tunkevat väkisin ajatuksiini ja öisin he tunkeutuvat uniini, niin ettei 
minulla ole siunaaman rauhaa enää heistä, vaikka he ovat ammoin 
sitten kuolleita egyptiläisiä ja pahin heistä on muuan Sinuhe, perin 
ikävä ja harmillinen mies, joka lakkaamatta ahdistelee minua, jotta 
kirjoittaisin hänestä kirjan. (NP 16.) 
 
Tarkkailija kiinnittää huomiota egyptiläisiin, mutta sen sijaan, että hän tulkitsisi 
egyptiläisten liittyvän romaaniin ”Sinuhe egyptiläinen”, jota ”Waltari” tuolloin 
kirjoitti, Tarkkailijan huomautuksessa onkin seuraavaa: 
Ilmeinen paranoidisen mielisairauden oire, joka tekee lääkärin 
seuraavan lausunnon täysin ymmärrettäväksi ja on samalla omiaan 
valaisemaan, missä hengessä koko teos on kirjoitettu. (NP 188.) 
 
Toisin sanoen Tarkkailija ei näe yhteyttä Sinuhe egyptiläiseen, eikä hän missään 
vaiheessa puhu ”Sinuhe egyptiläisestä”, joten Tarkkailija elää Naulakauppiaan 
kanssa samassa ajallisessa ulottuvuudessa, jolloin Sinuhe egyptiläistä ei ollut 
olemassakaan. Tämä tarkentaa Tarkkailijan asemaa siten, että Tarkkailijan kriitilliset 
huomautukset eivät heijasta Neljän päivänlaskun julkaisuajankohdan vuotta 1949, 
jolloin 1945 julkaistusta Sinuhe egyptiläisestä olisi kuulunut jo tietää varsinkin, kun 
Tarkkailija antaa olettaa tietävänsä Naulakauppiaan olevan ”Waltari”. Neljää 
päivänlaskua analysoiva biografinen tutkija voisi tässä vaiheessa viimein huomioida 
Tarkkailijan osuuden ja todeta, että vaikka Waltari kirjoitti Tarkkailijan Neljään 
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päivänlaskuun vasta vuosia myöhemmin sen julkaisuvuotena 1949, Waltari rakensi 
Tarkkailijan osaksi teoksen kirjoitusajankohdan maailmaa eli vuotta 1945. Tämän 
takia Tarkkailija ei ole pelkästään omituinen lisäys teoksen lopussa, vaan se on 
rakennettu erottamattomaksi osaksi teoksen kaunokirjallista luonnetta. 
 
4.2 Neljä päivänlaskun lajityyppi 
Pohjimmiltaan fiktion ja faktan erottelu on joko-tai –valinta, sillä romaanin viesti 
ymmärretään väärin, jos sen laji tai ilmaisuväline ymmärretään väärin. (Mikkonen 
2006, 255). Tämän takia on merkityksellistä, millaiseksi Neljän päivänlaskun 
lajityypin tulkitsee. Pitää kuitenkin muistaa, että lajityyppi on pohjimmiltaan vain 
metafora, jota ei pidä ottaa liian kirjaimellisesti (Salin 2008, 75). Lindstedtin ja 
Vahtokarin (2007, 96) näkemyksen mukaan Neljälle päivänlaskulle ei ole löydetty 
kattavaa luokitusta tai määrittelyä. Sinuhe egyptiläistä ei ole koskaan pidetty 
tunnustusromaanina, vaikka se on periaatteessa kerronnaltaan ja muodoltaan 
samanlainen kuin Naulakauppiaan osuus Neljässä päivänlaskussa. Toki kaikki 
edeltäneet tutkimukset tuntuvat tiedostavan lähtökohdan, että myös 
omaelämäkerrallinen kirjallisuus, jollaiseksi Neljä päivänlaskua on mielletty, on 
jollain tapaa väistämättä fiktiivistä. Tämä käy ilmi uusimmassa Waltari-
tutkimuksessa, jossa Rajala (2008, 466–467) luonnehtii Neljän päivänlaskun 
lajityypiksi ”vapaasti vetäistyä” työpäiväkirjaa ja rakkausromaania, mutta hän 
myöhemmin käyttää nimitystä rakkaussatu.  
Envall (1994, 214) on pohtinut Neljän päivänlaskun nimen merkitystä. 
Hän päättelee sen olevan arvoitus, jota edes sen esiintyminen tekstissä ei ratkaise. 
Teos jakautuu neljään päivänlaskuun eli lukuun. Naulakauppias jää syksyllä maalle 
”vielä neljän päivänlaskun ajaksi” (NP 180), mutta sille on vaikea keksiä yhteyttä 
teoksen neljään lukuun ja nimeen. Lopulta Envall (1994, 214) pyörittelee, että 
teoksen nimessä esiintyvä ’päivänlasku’ on käsitettävä vuodenajan unisymboliksi tai 
metonymiaksi.  
Sinuhe egyptiläinen ja Neljä päivänlaskua tarjoavat molemmat 
mielenkiintoisen, joskin omituisen ja jopa sattumalta vaikuttavan vihjeen Neljän 
päivänlaskun nimen merkityksestä. Päivänlasku on itsessään vanhahtava ilmaus 
vuorokaudenajalle, joten teoksen nimen lisäksi siihen kiinnittää muutenkin helposti 
huomiota. Sinuhe egyptiläisessä sana ’päivänlasku’ esiintyy neljä kertaa: 
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”päivänlaskun lähestyessä löysin [--]” (SE 60), ”Sinuhe, ystäväni, ehkä synnyimme 
elämään maailman päivänlaskun aikaa” (SE 63), ”[--] tiesin, että minut oli luotu 
elämään maailman päivänlaskun aikaa” (SE 103), sekä ”[--] tulevaisuuden, joka 
peittyi pimeään päivänlaskun heitettyä viimeisen verisen loistonsa” (SE 566; 
alleviivaukset neljässä edellisessä lainauksessa O.M.). Päivänlasku esiintyy tekstissä 
neljä kertaa, Sinuhe egyptiläisessä on siis neljä päivänlaskua. 
Tämä omituinen yhteys säilyy myös Neljässä päivänlaskussa. Kun ei 
oteta huomioon teoksen lukujen nimiä
19
, niin sana ’päivänlasku’ esiintyy jälleen 
neljä kertaa tekstissä: ”[--] illansuussa päivänlaskun aikaan kävelin meijeriin” (NP 
55), ”[--] mummo oli poissa ja päivänlasku oli kylmä” (NP 69),  ”[--] minun on 
odotettava uutta päivänlaskua” (NP 97), sekä ”[--] viivyin korvessa vielä neljän 
päivänlaskun ajan” (NP 180, alleviivaukset neljässä edellisessä lainauksessa O.M.). 
Päivänlaskun esiintyminen molemmissa teoksissa neljä kertaa on hämmentävä 
yhteys Neljän päivänlaskun nimeen. Vaikka yhteys on todellinen ja 
mielenkiintoinen, se silti vaikuttaa sattumalta, eikä se selitä Neljän päivänlaskun 
nimen merkitystä. Nimi on kuitenkin merkityksellinen, vaikka sitä on aiemmin 
pidetty merkityksettömänä asiana tai asiana, jolle ei löydetä merkitystä. Myös 
Tarkkailija yrittää tulkita neljää päivänlaskua: 
Tekijällä on ilmeisesti täysin suunnitelmattomasti jakanut teoksensa 
neljäksi eri päivänlaskuksi eli jaksoksi. Tarkoittaako hän, että nämä 
erilliset luvut olisi luettava päivänlaskun aikaan, vai vihjaako hän 
kirjoittaneensa luvut eri päivinä, jää hämäräksi. Emme kuitenkaan 
erehtyne otaksuessamme, että häntä – aivan oikein – on kalvanut 
jonkinlainen salatajuinen tunne, että hänen edustamansa aikakausi eli 
lopullisen päivänlaskunsa aikaa ja että hänellä oli paljon laskuja 
maksamatta. Siitä siis tämä labiili nimitys. (NP 187.) 
 
Tarkkailijan loppupäätelmä siitä, että päivänlaskut liittyvät Naulakauppiaan 
maksamatta jääneisiin laskuihin, on hullunkurinen. Tästä huolimatta Tarkkailija on 
mielestäni päätelmänsä alussa paljon lähempänä kelvollista ratkaisua neljän 
päivänlaskun arvoituksesta kuin todelliset Neljän päivänlaskun nimen merkitystä 
tulkinneet henkilöt. 
Neljä päivänlaskua eivät varsinaisesti liity mitenkään tarinan 
tapahtumiin, kun kyseessä ei edes ole neljän päivän pituinen kertomus, vaan 
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pikemminkin vuoden. Viittaus neljään vuodenaikaankin on epäselvä, sillä 
vuodenajoista ainoastaan kesä on Naulakauppiaan kerronnassa selkeästi esillä, kun 
Naulakauppias viettää juhannusta. Selkein yhteys on, että teoksessa on neljä lukua, 
sekä Tarkkailijan osuus, ja luvut ovat nimetty Päivänlaskuiksi, aivan kuten 
Tarkkailijakin toteaa. Näin teoksen nimeä ei mielestäni pitäisikään johtaa tarinan 
tapahtumiin, vaan ymmärtää sen käsittelevän teosta itseään. Myös Naulakauppias 
antaa tästä vihjeen todetessaan toisen luvun viimeisiksi sanoiksi: ”minun on 
odotettava uutta päivänlaskua voidakseni jatkaa kertomustani.” (NP 97; alleviivaus 
O.M.). Kertomus jatkuu tietenkin jo seuraavalla sivulla, mutta uudella luvulla: 
Kolmantena päivänlaskuna, jota Naulakauppias jäi odottamaan. Muissa 
esittelemissäni katkelmissa, jossa päivänlasku mainitaan, sillä on arkipäiväinen sävy. 
Juuri tässä toteamuksessa päivänlaskun metafiktiivisyys, sen viittaaminen teoksen 
lukuun, teoksen nimeen ja täten koko teokseen itseensä, korostuu. 
Sen sijaan Sinuhe egyptiläisessä on useita vastaavia viittauksia teoksen 
lukuihin ja niiden kirjoittamisen jatkamiseen, mutta Sinuhe egyptiläisessä 
tämänkaltainen metafiktiivisyys on teoksen ominaispiirre, jota ei yritetä peitellä, 
vaan se kuuluu osaksi kertomuksen esitystä. Kertomus alkaa Sinuhen monologilla, 
jossa ensimmäisessä virkkeessä Sinuhe kertoo kirjoittavansa kertomuksensa. Sinuhe 
egyptiläisen luvut ovat kirjoja ja Sinuhe egyptiläinen koostuu viidestätoista kirjasta, 
jotka Sinuhe sanoo kirjoittavansa. Naulakauppias ja Sinuhe näkevät luvut samalla 
tavalla, mutta Naulakauppias puhuu päivänlaskusta ja Sinuhe puhuu kirjasta. Kun 
Sinuhe aloittaa kuudennen luvun, hän kertoo vielä yhdestä sivupoluille vievästä 
seikkailustaan ennen siirtymistä tärkeämmän seikkailun kertomiseen:  
Ennen kuin aloitan uuden kirjan, minun on ylistettävä tuota mennyttä 
aikaa, jolloin matkustin monessa maassa kenenkään häiritsemättä ja 
opin paljon viisautta, sillä sellainen aika tuskin enää koskaan palaa 
samanlaisena. (SE 194.) 
 
Uuden kirjan aloittamisella Sinuhe tarkoittaa seuraavaa eli seitsemättä lukua, joka on 
otsikoitu Seitsemänneksi kirjaksi. Kymmenennen luvun viimeisessä kappaleessa 
Sinuhe tuntee, että nykyinen luku ei riitä kattamaan kertomuksen jatkumista:  
Kaiken tämän kerrottuani minun on aloitettava uusi kirja voidakseni 
kertoa, mitä tapahtui farao Ekhnatonin eläessä Akhenatonin 
kaupungissa ja mitä Syyriassa tapahtui. Myös Horemhebista ja 
Kaptahista minun on kerrottava ja ystävästäni Thotmesista enkä 
Meritiäkään saa unohtaa. Siksi aloitan uuden kirjan. (SE 441.) 
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Sinuhe ei kuitenkaan sen enempää perustele tarvettaan aloittaa ja lopettaa kirjoja. 
Sinuhe ei käytä kirjoitustyökaluina esimerkiksi savitaulua ja talttaa, jolloin tekstin 
mitta olisi riippuvainen savitaulujen määrästä ja savitauluissa olevasta vapaasta 
tilasta, vaan Sinuhe käyttää kirjoittamiseen ”paperia ja piirrintä” (SE 786). Tästä 
voidaan päätellä, että Sinuhen motiivi aloittaa uusi kirja ja päättää vanha kirja, johtuu 
siitä, että tällä on silmää tekstin jäsennykselle ja taitoa luoda kaunokirjallinen teos, 
sillä Sinuhen kirjoja on tarkoitus lukea kokonaisuutena kronologisessa järjestyksessä. 
Sinuhe on monesti toistanut, että hän kirjoittaa vain itseänsä varten. Tämä ilmenee 
niin kertomuksen ensimmäisessä kappaleessa: ”[v]aan itseni tähden minä tämän 
kirjoitan.” (SE 9), kuin kertomuksen lopussakin: ”[t]ämän kaiken olen kirjoittanut 
minä, Sinuhe, egyptiläinen, itseni tähden.” (SE 786). Sinuhe ei ole tarkoittanut 
kirjojaan muiden luettavaksi, eikä hän lopulta edes sano välittävänsä niiden 
kohtalosta, vaikka kertookin suojaavansa kirjansa perusteellisesti: 
Kuitenkin säilytän huolellisesti nämä kirjoittamani viisitoista kirjaa ja 
Muti punonut palmunkuiduista jokaiselle kirjalle kestävän kapalon ja 
kapaloissaan suljen nämä kirjani hopeiseen lippaaseen ja hopealippaan 
suljen kovasta puusta tehtyyn lippaaseen ja puulippaan suljen 
kuparilippaaseen, kuten Thotin jumalalliset kirjat kerran suljettiin 
lippaisiin ja upotettiin virran pohjaan. Mutta säilyvätkö kirjani siten 
vartijoilta ja saako Muti kätketyksi ne hautaani, sitä en tiedä enkä 
suuresti pidä väliä tästä tiedosta. (SE 786.) 
 
Sinuhe egyptiläisessä ei yritetä hävittää teoksen metafiktiivistä luonnetta, vaan lähes 
jokaisessa luvussa Sinuhe kommentoi kertomustaan kirjoituksena: ”[m]utta 
kertoakseni matkastani virtaa alas ja Syyriaan ja kaikesta, mikä sen jälkeen tapahtui, 
minun on aloitettava uusi kirja.” (SE 519). Sinuhe kommentoi myös 
kirjoitusurakkaansa: ”[m]utta kerrottuani vielä kaiken tämän olen jo väsynyt 
kirjoittamaan.” (SE 785). Näistä seikoista huolimatta Sinuhe egyptiläistä ei yleensä 
luonnehdita metafiktiiviseksi romaaniksi. Voi olla, että se on liian itsestään selvä 
piirre, joka ei nouse sen realistisesta historiallisen romaanin lajityypistä esiin 
mitenkään poikkeuksellisena piirteenä. Neljän päivänlaskun metafiktiivisyys on sen 
sijaan erilaista ja se tuntuu kätkevän alleen aivan toisenlaisen tulkinnan teoksen 
lajityypistä. 
Tekijyys ja tekijän ilmaisu ja kerronta liittyvät metafiktion kysymyksiin 
(Kurikka 2008, 61). Naulakauppias kommentoi viimeisessä luvussa kertomaansa 
tarinaa ”Neljää päivänlaskua”, jolloin hän paljastaa olevansa myös teoksen 
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kirjoittaja. Itsestään tietoiset kertojat mieltävät itsensä usein kirjoittajiksi (Booth 
1983, 155) eli itsestään tietoinen kertoja ikään kuin tuottaa kerronnan ja on vastuussa 
siitä konkreettisena tekstinä. Naulakauppias myös tiedostaa, että hänen 
kertomuksellaan on lukija: 
Tässä yhteydessä minun lienee pakko huomauttaa, että jos lukija 
erehtyy luulemaan minua erilaiseksi muita ihmisiä [sic!], koska 
kertomuksesta päätellen kannan kokonaista eläintarhaa sisässäni [--]. 
(NP 157–158.) 
 
Naulakauppias samalla pitäytyy kiinni kertomassaan, eikä tunnusta olevansa 
epäluotettava kertoja, vaan päinvastoin hän vakuuttaa luotettavuuttaan ja 
totuudenmukaisuuttaan kertojana: 
Tässä vilpittömässä kertomuksessani olen kuitenkin pyrkinyt 
huomattavaan totuudellisuuteen, koska mielestäni kirjoittaminen tuskin 
maksaisi vaivaa, ellei pyrkisi puhumaan suurin piirtein totta. (NP 159.) 
 
Naulakauppias on kertonut omien sanojensa mukaan totuuden niin hyvin kuin on 
suinkin pystynyt. Omaelämäkerrallisen romaanin, jollaiseksi Neljä päivänlaskua on 
aiemmin tulkittu, sopimukseen kuuluu kertojan pyrkimys rehellisyyteen (Koivisto 
2004, 16). Ehkä Neljän päivänlaskun kertojahahmot ovatkin luotettavia? Tästä 
ajatuksesta syntyy kuitenkin ongelma. Mikäli kertojahahmoja pitää tarpeeksi 
luotettavina, eli ei anna epäluotettavuuksien häiritä tulkintaa, niin ongelma palaakin 
alkupisteeseensä. Jos uskoo Naulakauppiasta ja Tarkkailijaa, teoksen lajityypiksi 
valikoituu omaelämäkerta tai päiväkirjaromaani.  
Rajala (2008, 468) huomauttaa Envallin harmitelleen, että Neljän 
päivänlaskun alaotsikon lupaus ’Romaani romaanista’ jää vajaaksi, koska itse 
romaanin kirjoittamisesta teoksessa ei niin paljoa puhuta. Rajala (mts.) vastaa omaan 
huomautukseensa, että teoksen ytimenä onkin elämän ja tunteen vertauskuvallinen 
esitys, josta kirjoittamisen hurmio saattoi syntyä.  Toisin sanoen sekä Envall että 
Rajala tulkitsevat Neljän päivänlaskun alaotsikon olevan yhteydessä Sinuhe 
egyptiläisen kirjoittamiseen: romaani romaanista eli Neljä päivänlaskua Sinuhe 
egyptiläisestä. Mielestäni alaotsikko kuitenkin luonnehtii suoraan teoksen lajityyppiä 
sen sijaan, että olisi aihe- tai juonipaljastus. Romaanin romaanista voisikin nähdä 
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näin: Neljä päivänlaskua ”Neljästä päivänlaskusta”. Teos kommentoi kaiken aikaa 
oman itsensä fiktiivistä representaatiota
20
. 
Koska kuitenkin alaotsikko on aina yhdistetty Sinuhe egyptiläiseen, ja 
tätä samaa näkemystä on pyöritetty jo 60 vuoden ajan, se tuo mieleen 
itsepäisyydessään väistämättä Tarkkailijan. Tarkkailijan suorittama kriittinen 
tarkastelu ”Neljästä päivänlaskusta” on todella hyvin samanlaista verrattuna miten 
Neljää päivänlaskua on oikeasti tulkittu. Esimerkiksi Waltarin juhlavuoden 2008 
joulupäivänä YLE TV Teema esitti uusintana Eeva Vuorenpään ohjaaman 
dokumentin Niin on ollut ja niin on aina oleva (1995), jonka tarkoituksena on esittää 
millaisista aineksista, miten ja missä syntyi romaani Sinuhe egyptiläinen. Kun 
dokumentti taustoittaa Sinuhe egyptiläisen kirjoitushistoriaa, se lainaa toistuvasti 
katkelmia Neljästä päivänlaskusta, jossa Naulakauppias pohtii joko kirjoittamista 
yleensä tai teosta, jonka hän tulisi kirjoittamaan. Naulakauppiaan hahmoa ei silti 
mainita kertaakaan, eikä edes koko Neljää päivänlaskua, vaan siitä otettujen 
katkelmien annettiin kuvastaa Waltarin omia, tosia, muokkaamattomia ja 
henkilökohtaisia mietteitä itsestään ja teoksestaan. Edes omaelämäkerrallisissa 
teoksissa lukijan näkökulma ei saisi rajoittua vain ”tarkastelemaan toisen ihmisen 
elämää.” (Cohn 2006, 47). Tämäkään esimerkkitapaus ei toki ole samalla tavalla 
arvottava kriitikko kuin Tarkkailija, mutta siinäkin on samanlaista biografisuutta, 
josta Tarkkailija ei tule edes ajatelleeksi luopuvansa. 
Vuorenpään dokumentti on yksi lukuisista Neljän päivänlaskun 
parateksteistä, jotka ohjaavat lukijaa tulkitsemaan teoksen omaelämäkerralliseksi. 
Paratekstuaalisia signaaleja ovat kerronnan ulkopuoliset tekstiainekset, kuten teoksen 
nimi, alaotsikko tai fiktiivisen toimittajan kommentit. Paratekstit voidaan tulkita 
myös vihjeeksi kertojan epäluotettavuudesta. (Salin 2008, 125.) Lisäksi kirjojen 
omistuskirjoitukset, takakansitekstit, kirjailijan haastattelut ja lehtien polemiikki ovat 
paratekstejä. Ne ovat työntäneet romaaneja hyvin lähelle omaelämäkerralle ominaista 
todellisuuden jäljentämistä, jolloin niiden oma fiktiivisyys sekoittuu faktatietoon. 
(Koivisto 2004, 11.)  
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 On omituista, että uusimmassa, 7. painoksessa, vuodelta 2003, Neljän päivänlaskun koko alaotsikko 
on jätetty täysin pois. Mielestäni sillä on merkittävä rooli teoksessa, se on ikään kuin kolmas kertoja 




Esimerkiksi viimeisin Mika Waltarista julkaistu elämäkerta, Panu 
Rajalan Unio Mystica (2008), tuottaa jälleen Neljästä päivänlaskusta kuvaa Waltarin 
omaelämäkertana. Rajala käsittelee Neljää päivänlaskua omaelämäkerrallisena 
romaanina, etsii yhteyksiä Waltarin todelliseen elämään ja täten luo teoksen 
ulkopuolista lukuohjetta siitä, miten teosta voidaan tulkita. Naulakauppias 
määritellään Waltarin alter egoksi ja Rajala (mt. 454–456) tulkitsee, kuinka Neljässä 
päivänlaskussa Waltari matkustaa Turkuun ja haluaa ostaa kolmijalkaisen miehen 
taulun, jonka nimi Vaellus, taiteilija Otto I. Mäkilältä, joka asuu Ruissalossa. 
Tulkintansa tueksi hän lainaa sitaatin Neljästä päivänlaskusta, jossa Naulakauppias 
kertaa tuntemuksiaan nähdessään taulun. Neljässä päivänlaskussa ei kuitenkaan 
mainita Waltaria, Turkua, Vaellusta, Mäkilää eikä Ruissaloa. Unio Mysticasta löytyy 
jopa valokuva Waltarista asettamassa kolmijalkaisen miehen taulua kotinsa seinälle 
(mt. 456). Vastaavia esimerkkejä löytää muistakin tutkimuksista. Myös Lindstedtin 
ja Vahtokarin (2007, 96) analyysissa Waltarin elämä ja sanomiset yhdistetään täysin 
Neljän päivänlaskun tapahtumiin. Ensimmäinen tutkija, joka selkeästi suhtautui 
Neljän päivänlaskun tulkintaan rohkeammin, on juuri Envall. Vaikka hän 
määritteleekin Neljää päivänlaskua hieman uudenlaisessa kontekstissa, hän 
kuitenkin käsittelee teosta samassa luvussa Sinuhen egyptiläisen kanssa ikään kuin 
Sinuhe egyptiläiselle alisteisena teoksena, vaikka hänen tutkimuksessaan on myös 
luku, jossa käsitellään erikseen Waltarin pienoisromaaneja. 
Neljästä päivänlaskusta tehdyt tutkimukset ja artikkelit eivät 
kuitenkaan ole ensisijainen parateksti, joka rohkaisee tulkitsemaan teosta 
biografisena. Björn Landström on taiteillut Sinuhe egyptiläisen tunnetuimman ja 
tunnistettavimman kannen, jossa on kasvoprofiili jylhäpiirteisestä Sinuhesta. Neljän 
päivänlaskun kolmannen painoksen kannessa esiintyy sama Sinuhe, mutta hänen 
päänsä rinnalle on piirretty myös Waltarin pää, joka on täysin samankokoinen, se on 
täysin samassa kulmassa ja sisältää samat kasvonpiirteet kuin Sinuhe. Kaiken 
kaikkiaan Waltari on kansikuvassa kuin Sinuhe ja tämä rinnastus on tehty juuri 
Neljässä päivänlaskussa. Sen sijaan Neljän päivänlaskun uusimmassa, 7. 
painoksessa, vuodelta 2003, pitkään käytössä olleesta kansikuvasta luovuttiin, mutta 
takakannessa on seuraava parateksti, joka toistaa teemaa Waltarin omaelämäkerrasta 
ja Neljän päivänlaskun työpäiväkirjamaisuudesta: 
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NELJÄ PÄIVÄNLASKUA on romaani romaanista, kuvaus ajasta 
jolloin Waltari työsti ”kiusallista ja häiritsevää” Sinuhea. Teos valottaa 
taitavasti luomisprosessin monia puolia. Se on kuvaus kesästä jonka 
aikana kirjailija kadottaa ja löytää sydämensä useita kertoja - usein 
aivan kirjaimellisesti.  
 
Takakansitekstiä ja kantta ei tule tietenkään arvioida kaunokirjallisena osana teosta, 
mutta nämä huomiot osoittavat, että Neljä päivänlaskua antaa lukuisia lukuohjeita 
kertomuksena, fyysisenä kirjana ja kirjallisuudentutkimuksissa siitä, että sitä tulee 
tulkita Waltarin elämäkertana. Myös Envall (1994, 212) on kiinnittänyt huomiota 
siihen, kuinka Neljän päivänlaskun takakansitekstit ja kirjallisuushistoria luovat 
mielikuvaa teoksen päiväkirjamaisuudesta.  Kun halutaan verrata, onko minäkertoja 
luettava samaksi henkilöksi kuin tekijä, niin Cohnin (2006, 44) mukaan pitäisi 
ainoastaan tarkistaa kannessa mainittu tekijä ja verrata, onko romaanin minäkertoja 
samanniminen. Cohnin tarkastuskeinoa voisi kritisoida siten, että tekijän ja kertojan 
näkemyksiä ei tulisi milloinkaan täysin samaistaa, koska joutuessaan romaaniin 
tekijän näkemykset eivät enää ole samoja. Merkitys on toinen, koska konteksti on 
toinen. (Salin 2008, 149.) Neljässä päivänlaskussa ongelma onkin, että 
takakansiteksti, jota ei pitäisi kyseenalaistamatta uskoa, antaa jo valmiiksi pureksitun 
tulkinnan Naulakauppiaan ja Waltarin samasta henkilöllisyydestä.  
Jos jotain halutaan sanoa Waltarin roolista ja intentiosta tekijänä 
Neljässä päivänlaskussa, niin Waltari on selkeästi halunnut leikitellä romaanillaan. 
Kuitenkin romaanin päiväkirjamaisuus voi saada jopa kriitikot suhtautumaan 
teokseen välityönä ja pitämään sitä ”hutaistuna” (Koivisto 2004, 11, 15). Neljää 
päivänlaskua on jopa luonnehdittu siten, että se antaa vaikutelman, että tekijä on 
kirjoittanut teoksen ennemmin omaksi ilokseen kuin yleisöä varten (Ahokas 1973, 
325).  
Yleisesti voidaan sanoa, että kirjailijat ovat hyvin tietoisia 
lajiluokittelusta (Petterson 2006, 155). Waltari itse on kutsunut Neljää päivänlaskua 
saduksi ja sadunomaiseksi kuvaukseksi (Envall 1994, 212). On perusteltua sanoa, 
että Waltari on tiennyt, että Neljä päivänlaskua tullaan yhdistämään hänen elämäänsä 
ja Sinuhe egyptiläiseen, koska hän on täyttänyt sen viitteillä elämästään ja vieläpä 
varsin avoimesti. Jos tätä yhteyttä ei ymmärtäisi, saisivat esimerkiksi 
Naulakauppiaan mielessä kummittelevat egyptiläiset oudoksuttavan sävyn, jonka 
korosteisuus ei varsinaisesti selity: minäkertoja suunnittelee kirjoittavansa kirjan 
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egyptiläisistä, mutta niille ei kuitenkaan ole perusteltua paikkaa tarinan maailmassa, 
ellei niitä yhdistäisi Waltariin ja Sinuhe egyptiläiseen. Kaiken lisäksi Waltari on 
kirjoittanut teokseen Tarkkailijan, joka jo valmiiksi kommentoi ”Mika Waltarin” ja 
”Neljän päivänlaskun” suhdetta. Metafiktion rakentuminen myös todellisen henkilön 
ja teosten varaan ei ole ongelmallista, sillä metafiktio ei ainoastaan viittaa 
tekstuaaliseen fiktioon, vaan myös todellisuuteen (Waugh 1984, 2). Neljä 
päivänlaskua on parodia, jonka yksi suurimmista vitseistä perustuu 
kirjallisuudentutkimuksen ja kirjallisuusinstituution halventamiseen!  
Tietenkin on lukijasta kiinni, millä tavalla hän Neljän päivänlaskun 
lukee. Teoksesta voi lukea vain ”varsinaisen tarinan” tai myös kriitilliset 
huomautukset tarina-osuuden jälkeen tai lukea sekä tarinaa että kriitillisiä 
huomautuksia rinta rinnan aina viitteen tullessa, mitä voisi pitää ”oikeana” 
lukutapana. Kuitenkaan lukijan ei voi olettaa noudattavan viitteiden orjallista 
tarkastamista. Tämä kielii myös siitä, kuinka vähälle huomiolle Tarkkailija on 
edeltäneissä tutkimuksissa jäänyt. Kuten johdannossa sanoin, niin voi olla, ettei 
Tarkkailijaa ole edes pidetty kertojana, vaan kenties jonkinlaisena outona lisänä tai 
vitsinä ”varsinaisen tarinan” jälkeen. Esimerkiksi Kiiskinen ja Virkkunen (2008, 58) 
myöntävät jälkiviitteiden muuttavan teosta, mutta he eivät koe niiden olevan kiinteä 
osa teosta. Edes postmodernistisessa romaanissa Tarkkailijan hahmo ei ole yleinen 
kerronnallinen konventio. Itse asiassa en tiedä yhtään toista teosta, jossa 
tämänkaltainen hahmo olisi olemassa samanlaisessa kontekstissa kuin Tarkkailija on 
Neljässä päivänlaskussa.  
Realismiin liittyy vakiintunut käsitys romaanin totuudellisuuden ja 
uskottavuuden vaatimuksesta. Sitä voidaan pitää ilmaisumuotona, eikä periodiin 
sidottuna suuntauksena, jota se toisaalta myös on. (Hallila 2005, 74–76.) Sinuhe 
egyptiläinen on kirjoitettu Suomessa 1940-luvulla ja sitä pidetään nimenomaan 
realistisena romaanina, kuten jo sen aikalaiskritiikki on osoittanut. Alkujaan 
realismin kantava periaatteena on ollut ”all is true”, ”kaikki on totta” (Hallila 2005, 
76). Myös Sinuhe toistaa tätä periaatetta, kun hän rinnastaa kaiken kirjoituksen 
totuudenmukaisuuteen: ”[o]li siis totta se, mikä oli kirjoitettu.” (SE 57). Sinuhe 
toistaa myös konservatiivista vaatimusta taiteen muodosta, joka kahlitsee taiteilijat 
työskentelemään taiteensa tähän vaadittuun muottiin: 
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Aikojen alusta on määrätty, miten taiteilijan on suoritettava työnsä, ja 
joka siitä poikkeaa, hän ei ole kelvollinen [--] ja häneltä kielletään kivi 
ja taltta (SE 63.) 
 
Kaiken muuttumattomuuden teemassa Sinuhe ei myöskään usko, että kirjoittaminen 
ja kirjallisuus tulisivat ikinä muuttumaan: 
Kaikki palaa ennallaan eikä mitään uutta ole auringon alla eikä ihminen 
muutu, vaikka hänen vaatteensa muuttuvat ja myös hänen kielensä 
sanat muuttuvat. Siksi uskon, ettei tulevinakaan aikoina kirjoittaminen 
muutu siitä, mitä tähän asti on kirjoitettu, koska ihminen itse ei muutu. 
(SE 10.) 
 
Naulakauppias suhtautuu kirjoittamiseen kielteisesti: ”[k]irjoittaminen on näet 
häikäilemätöntä ja julmaa puuhaa.” (NP 99). Lyotardin (1986/2001, 332) mukaan 
realismi sijoittuu aina jonnekin ”akateemisen ja tusinataiteen” välille, koska se 
kieltää kirjallisuuden mahdollisuudet välttelemällä niitä. Askel moderniin olisi tuoda 
poissaoleva läsnä olevaksi. Modernistit tekevät poissaolevan esitykseen itseensä kun 
postmodernismia ei hallitse ennalta määrätyt konventiot tai kategoriat
21
. (Mt. 332–
337). Postmodernismi ei ole yhtenäinen suuntaus, vaan siihen liitetyt tulkinnat voivat 
olla jopa ristiriidassa keskenään. Lyotardin vastakkainasettelu postmodernismin ja 
realismin suhteen antaa varsin mielenkiintoisen analogian kokeilevan Neljän 
päivänlaskun ja realistisen Sinuhe egyptiläisen lukemiseen rinnakkain.  Romaani, 
joka sanoutuu irti romaanin realistisesta ja modernistisesta perinteestä, voi tehdä niin 
vain suhteessa tuohon perinteeseen. Tällainen romaani kommentoi aiempaa 
perinnettä ja paradoksaalisesti se säilyttää yhteyden siihen, minkä se haluaa kieltää. 
(Hallila 2006, 86.) 
On kuitenkin muistettava, että realismi ja metafiktio eivät ole toisensa 
pois sulkevia tekijöitä, vaan metafiktio voi olla myös realistisen romaanin elementti, 
joka osallistuu todellisuusilluusion tuottamiseen (Peltonen 2005, 45–48), kuten 
historiallisissa romaaneissa. Omaelämäkerta ja elämäkerta ovat referentiaalisia 
lajityyppejä eli kerronnan muotoja, jotka viittaavat todellisen puhujan 
menneisyyteen. Ensimmäisessä persoonassa kerrottu romaani on tämän 
referentiaalisen lajityypin tarkoituksellista keinotekoista jäljittelyä. Niissä on 
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 Uskoakseni Lyotard tarkoittaa tällä väitteellään modernismille tyypillistä tajunnanvirtaa, jolla 
pystytään esittämään yhtä aikaa sekä mennyttä, nykyistä ja tulevaa aikaa, sekä liikkumaan eri 
hahmojen ajatuksissa samanaikaisesti. Postmodernismi sen sijaan problematisoi poissaolevan 
viittaamalla esimerkiksi fyysisen maailman ja fiktiivisen teoksen yhteyteen. 
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ilmeinen yhdenmukaisuus, mutta ne eivät ole keskenään identtisiä, vaan muistuttavat 
pikemminkin alkuperäiskappaletta ja sen jäljennöstä. (Cohn 2006, 42.) On vaadittu, 
että jopa täysin fiktiivisten romaanien tulisi olla realistisia, totuudenmukaisia (Booth 
1983, 23–24). Toinen vanha vaatimus on, että kertojan tulisi olla objektiivinen (mt. 
68) eli luotettava. Neljässä päivänlaskussa kumpikaan vaatimuksista ei täyty, sillä 
kertomus itsessään on kaikkea muuta kuin totuudenmukainen ja kertojahahmoista 
erityisesti Tarkkailija on kaikkea muuta kuin objektiivinen. Nämä seikat eivät 
kuitenkaan ole vaikuttaneet siihen, että yleisesti Neljää päivänlaskua pidetään 
realistisena ja sen kertojaa objektiivisena. 
Neljään päivänlaskuun kuuluu toden ja fiktion sekoittaminen, sekä 
todellisuuden kyseenalaistaminen. Tämä ei ole mikään teoksen sivutuote, vaan itse 
näen sen teoksen ydinteemana ja rakenteellisena elementtinä. Teos ei ole 
postmodernismia historiallisessa mielessä, mutta silti Naulakauppiaan luonnehtiessa 
elämää, hänen suustaan lähtee lukuisia lausahduksia, jotka tukevat suurten 
kertomusten kuolemaa: ”[k]enties on totta, ettei maailmassa ole mitään pysyvää” (NP 
139) tai ”Olkoon siis, ettei ole mitään ikuista” (NP 178). Periaatteessa Neljä 
päivänlaskua on modernistinen teos: se on modernin ajan tuote. Silti näen, että 
teoksessa kohtaavatkin realismi ja postmodernismi. Naulakauppiaan luonne edustaa 
postmodernismia, sillä Naulakauppias ei tee eroa totuuden ja fiktion välille, vaan 
käsittelee kaikkea tapahtuvaa yhtä arvokkaana samanlaisena todellisuutena. 
Tarkkailijan luonne edustaa realismia hänen täyttäessään ja korvatessaan 
kertomuksen fantastiset ainekset symboleilla, metaforilla ja tekijän ilmaisutaidon 
heikkouksilla. 
Kuitenkin postmodernistisen vinksahtaneesti postmodernistista 
kirjallisuutta teknisesti edustaakin refleksiivisyydessään hyvin poikkeuksellinen 
Tarkkailijan hahmo, kun Naulakauppiaan hahmo pitäytyy realistisessa kerronnassa. 
Asetelma saattaa kuulostaa ristiriitaiselta, mutta sen ei tule antaa johtaa harhaan, sillä 
ristiriitaa pidetään postmodernismin jopa keskeisimpänä piirteenä (Hallila 2006, 46). 
Edes postmodernistisen romaanin kehyksissä kertojan epäluotettavuudella ei anneta 
suurta merkitystä, vaan sen sijaan korostetaan, ettei yhtä totuutta ole (Salin 2008, 
16).  
Periaatteessa epäluotettava kertoja olisi mahdottomuus 
postmodernistisessa romaanissa (Salin 2008, 21). Kaiken kaikkiaan epäluotettava 
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kertoja on kerronnallinen keino, joka rapauttaa realismin asemaa (mt. 116) ja Neljän 
päivänlaskun kertojahahmojen epäluotettavuus vie pohjaa teoksen biografisuudelta 
tai ainakin antaa siitä ristiriitaisia signaaleja. Tästä kielii esimerkiksi se, että vaikka 
aiemmat tutkijat ovat yhtä mieltä Neljän päivänlaskun omaelämäkerrallisista 
piirteistä, oikeastaan jokainen tutkija määrittelee Neljää päivänlaskun lajityyppiä eri 
tavoilla päiväkirjaromaanista rakkauskertomukseen. Cohnin (2006, 46) mukaan 
kirjallisuudentutkijoilla on pinttynyt taipumus ottaa ensimmäisen persoonan kerronta 
vastaan sellaisenaan ja sekoittaa kertojan ja tekijän tietoisuudet keskenään. Tämä 
väite on yleistävä ja kirjallisuudentutkijoiden pätevyyttä arvottava, mutta se silti 
kuvaa juuri sitä, miten Neljään päivänlaskuun on suhtauduttu. 
Neljän päivänlaskun alaotsikon jälkeinen virke ”Tarkoitettu 
täysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivät tule 
täysikasvuisiksi” viittaa selkeästi satuun. Virkkeessä on kuitenkin perinteisestä 
sadusta radikaalisti poikkeava vivahde, sillä sen mukaan satua ei ole tarkoitettu 
varsinaisesti lapsille. Täysikasvuisuus ei virkkeessä silti merkitse ainoastaan ikää, 
vaan myös tietynlaista luonnetta. Ehkä helpointa olisi todeta, ettei virke viittaa 
tavanomaiseen satuun. Naulakauppias ottaa myös kantaa satumaisuuteen sekä tarinan 
alussa että lopussa toistamalla samanlaista mantraa:  
[E]n koskaan tule täysikasvuiseksi [--] sillä en suinkaan tahdo olla 
täysikasvuinen, vaan täysikasvuisen elämä on mielestäni varsin koleata 
elämää.” (NP 32.) 
 
Sekä: ”[e]n koskaan tahdo tulla täysikasvuiseksi” (NP 175). Entäpä tarinan 
tapahtumat, jotka näyttäytyvät nyt uudessa valossa? Kissa puhuukin siksi, että se 
kuuluu sadun konventioon. Nainen muuttuu täplikkääksi, koska satu vaatii yllättävän 
loppuhuipennuksen, ja moraalisesta rikkomuksesta on seurattava jonkinlainen 
rangaistus. Koska teoksen ilmoitetaan olevan satumainen kertomus, siinä on oltava 
tiettyjä tyylipiirteitä, jotka mahdollistaisivat tämän ilmoituksen. Mikä on siis sadun 
opetus ja onnellinen lopetus? 
[H]än [--] ei uskaltanut kajota edes käteeni [--]. Eikä hänen tarvinnut 
kuin katsoa minuun, niin kaikki paha suli pois mielestäni ja tunsin 
olevani varsin onnellinen. (NP 149.)   
 
Vastoinkäymisestä huolimatta Naulakauppiaan ja ystävän välit jäävät hyviksi ja 
Naulakauppias tuntee olevansa onnellinen. Sinuhe egyptiläisessä Sinuhe kommentoi 
satua, joka kerrotaan kadulla egyptiläisille: 
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Totisesti tämä on uusi satu enkä koskaan ennen ole sitä kuullut, vaikka 
lapsena luulin kuulleeni kaikki sadut mitä on, sillä äitini Kipa rakasti 
suuresti satuja ja suosi sadunkertojia, niin että isäni Senmut joskus 
uhkaili häntä ja sadunkertojia kepillään, kun hän ruokki heitä 
keittiöhuoneessamme. Totisesti tämä on uusi satu ja vaarallinen satu    
[--]. (SE 464.) 
 
Sinuhe huomaa, että maailmassa ei ole kerrottu kaikkia satuja, vaan uusia satuja 
keksitään kaiken aikaa ja nämä sadut voivat olla erilaisia ja ”vaarallisia”. Sinuhe 
huomaa myös, että saduilla on motiivi ja Sinuhe ei hyväksy kaikkia motiiveja, joita 
kertomukset voivat pitää sisällään: ”[s]iksi tämän sadun kertominen pitäisi kieltää.” 
(SE 464). Naulakauppias ei ole kuitenkaan tietoinen ”Neljän päivänlaskun” 
satumaisuudesta. Naulakauppiaalle hänen oma kertomuksensa on tyyliltään vakava, 
jossa on mukana outoja elementtejä: ”[t]arinani lukija saattaa ihmetellä, miksi 
sekoitan tällaisia outoja mietteitä vakavaan kertomukseen [--].” (NP 119). Tietenkään 
Neljä päivänlaskua ei ole puhdas satu, mikäli sitä halutaan käsitellä satuna. Kun 
postmodernistinen romaani kääntää selkänsä realismille, se avautuu kohti fantasiaa 
(Salin 2008, 16). Neljä päivänlaskua on pikemmin satumainen, postmodernistinen 
fantasia. Fantasiakirjallisuuden rakenteiden ja fantastisten aineksien käyttö kuuluu 
myös metafiktioon. Fantasiamaailma ei ole sidoksissa kielen ulkopuoliseen 
todellisuuteen vaan kielen avulla luotu itsenäinen vaihtoehtoinen maailma. (Hallila 
2006, 103.) 
Fiktiivisen omaelämäkerran kertoja ei väitäkään kertovansa totuutta 
minästä vaan myöntää sekä kertovansa totuuden että pettävänsä lukijaa. Tällä tavoin 
romaani kuljettaa mukanaan omaelämäkertaan kuuluvaa kätkettyä petosta: 
omaelämäkerran totuuden vakuuttelut peittävät alleen kirjoitettuun kokemukseen 
välttämättä liittyvän kertovan ja kokevan minän jaon, joka rikkoo teoksen 
referentiaalisuuden. Mikäli lukija ei voi tietää mihin luottaa tekstissä, lukija joutuu 
omakohtaisesti pohtimaan omaelämäkerrallista sopimusta tarjoavan tekstin suhdetta 
fiktioon. Lukijan tulkinta fiktiivisen omaelämäkerran kertojasta, puhumattakaan 
todellisesta kirjailijasta, on aina epävarmalla pohjalla. (Koivisto 2004, 17.) 
Neljän päivänlaskun kertomuksen tulkinnan kannalta pidän pöllöä 
avainhahmona. Pöllö esiintyy vasta lopussa, mutta kertomuksessa viitataan pöllön 
kohtaamiseen aivan alusta alkaen. Toistuva lause teoksessa on ”unessa onni ainoa”, 
73 
 
joka esiintyy jo romaanin alaotsikon yhteyteen liitetyssä runossa
22
: ”[o]i, 
pyyntöämme kainoa / Ei enää mullan painoa, / ei sotaa eikä vainoa – / unessa onni 
ainoa.” (NP 3). 
Kun Naulakauppias tapaa ystävänsä ensimmäistä kertaa, hän kurkkaa 
ystävänsä paitaan kirjailtuja sanoja: ”[k]atselin hänen pielustaan ja hän oli sormensa 
kärjellä kirjoittanut pielukseen näkymättömin kirjaimin sanat: ”[u]nessa onni 
ainoa”.” (NP 43). ”Unessa onni ainoa” on Naulakauppiaalle paljon merkitsevä 
sananparsi, mutta tätä ei varsinaisesti selitetä. Ilmaisu itsessään merkitsee unen eli 
fiktion arvottamista todellisen elämän edelle: ”[n]ämä kirjaimet polttivat yhä 
poskeani ja surin hänen puolestaan, sillä nyt tiesin, että hän oli yhtä yksin kuin minä 
[--].” (NP 43). Yöminä elää unessa eli fiktiossa, joka on Naulakauppiaalle merkki 
yksinäisyydestä. Ilmaisu jää vaivaamaan Naulakauppiasta ja mieli vain pahenee, kun 
Naulakauppias ja ystävä eivät tapaa toisiaan. 
Mutta kävellessäni soivat mielessäni sanat, jotka olin lukenut hänen 
pieluksestaan, vaikka hän oli kirjoittanut ne pielukseensa 
näkymättömin kirjaimin. Myös hänen silmistään olin lukenut samat 
sanat, vaikka hänen silmänsä olivat hymyilleet minulle kirkkaina ja 
savunsinisinä. Unessa onni ainoa, soi mielessäni ja sanomaton tyhjyys 
valtasi minut, makasin äkkiä jälleen kaivonpohjassa ja jossakin 
kaukana lensivät ylitseni kultaiset linnut, joita koskaan en voinut 
tavoittaa. (NP 131.) 
 
Ennen kuin Naulakauppias viimein tapaa ystävän, joka tulee muuttumaan 
täplikkääksi, Naulakauppias tähyilee pöllöä, joka ei ole vielä saapunut mökille: 
”[e]ikä pöllö vieläkään saapunut [--].” (NP 136). Pöllöllä ei tunnu olevan vielä 
mitään tekemistä ”Unessa onni ainoa” -ilmaisun kanssa, mutta myöhemmin käy ilmi, 
että pöllön esiintyminen on determinististä, sen on pakko tapahtua, sillä se antaa 
selityksen koko ilmaisulle, joka esiintyy teoksessa jo ennen kertomuksen alkamista. 
Determinismistä kertoo myös se, että Naulakauppias odottaa pöllöä, vaikka missään 
ei ole tullut ilmi, miksi Naulakauppias tekee näin. Ennen pöllöä myös yöperhoset 
kantavat tätä ilmaisua: 
Ihmettelin suuresti näitä yöperhosia [--] ja mummokin ihmetteli niitä, 
sillä aikaisemmin hän ei ollut nähnyt niitä, vaan vasta palattuani 
kaupungista. Kunnes jokin vavahti minussa ja tiesin äkkiä, että ne 
olivat ajatuksia, jotka tulivat luokseni läpi yön ja pimeän ja kolkon 
syksyn. (NP 156.) 
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Näistä ajatuksista Naulakauppias lukee jälleen itseään ja ystävää vainoavan surun: 
”perhosten siivistä luin hänen surunsa ja kirkkaan tietonsa: ”Unessa onni ainoa.”” 
(NP 157). Pöllön deterministisyyttä alleviivaa jälleen Naulakauppiaan toistuva pöllön 
kohtaamisen odottaminen: ”tiesin että pöllö oli vihdoin palannut kesähuvilaltaan 
takaisin ihmisten ilmoille ja kohtaisin sen pian.” (NP 169). Viimein Naulakauppias 
myös kertoo, mitä hän on pöllöltä kaiken aikaa odottanut: ”toivoin saavani pöllöltä 
hyviä neuvoja tulevaisuuden varalta, koska pöllöä on kaikkina aikoina pidetty 
viisauden lintuna.” (NP 169).  
Punnitsin Naulakauppiaan luotettavuutta aiemmin pöllön sanomisilla, 
jotka viittaavat uneen ja humalaan. Pöllö puhuu myös unesta ja onnesta, mutta 
”Unessa onni ainoa” ei enää toistu ja menettää merkityksensä. Tällä kertaa hylkään 
hahmojen luotettavuuden analysoinnin ja lainaan pöllön viimeisiä sanoja. Pöllö 
osoittaa puheensa Naulakauppiaalle, joka tulee myöhemmin kirjoittamaan pöllön 
puheen ”Neljään päivänlaskuun”, jota Tarkkailija lopussa kommentoi. Pöllö puhuu 
koko teoksen luonteesta: 
Kerro minulle kaikki. Mutta kerro minulle kaikki mitään salaamatta 
äläkä myös liioittele kertoessasi, vaan kerro minulle koko totuus, vain 
totuus äläkä mitään muuta kuin totuus
23
, vaikka totuus ja valhe 
kulkevatkin ikuisesti käsi kädessä pitkin samaa leveää tietä. (NP 172.) 
 
Naulakauppias itsekin tokaisee, että pöllöä on kaikkina aikoina pidetty ”viisauden 
lintuna” (NP 169). Tähän toteamukseen liittyy antiikin mytologiasta tunnettu 
Minervan pöllö, jota pidetään viisauden tunnuksena (Singer 2005, 638), mutta pöllö 
toki on kaikessa myyttisyydessään kirjallisuudessa jopa varsin kliseinen hahmo. 
Tämä asetelma sopii hyvin Neljän päivänlaskun pöllöön. Naulakauppias aluksi 
alleviivaa pöllön mystisyyttä puhuttelemalla tätä ylevästi haluten ajatonta viisautta: 
[P]uhuttelin pöllöä sanoen: ”Oi ystäväni pöllö, viisain kaikista 
linnuista.  [--] Opeta minulle sen tähden viisautesi, ihmisten viisaus ja 
korven viisaus. Opeta minulle, mitä on elämä ja mitä on kuolema ja 
onko ihmisen pakko ikuisesti olla sydämensä ja ruumiinsa orja ja mitä 
on kuolemattomuus.” (NP 170.)  
 
Aluksi Naulakauppias ei halua uskoa pöllöä vaan vastustaa sen sanoja: ”[m]utta 
uhmasin pöllöä ja sanoin kiivaasti: ”En koskaan tahdo tulla täysikasvuiseksi enkä 
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 ”Kerro minulle koko totuus, vain totuus, äläkä mitään muuta kuin totuus” on viittaus englantilaisen 
oikeussalin todistajan valaan, jossa totuuden kertominen määritellään seuraavilla sanoilla:”the truth, 
the whole truth and nothing but the truth.” 
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koskaan voi unohtaa.” (NP 175). Lopulta Naulakauppias myöntää pöllön olevan 
oikeassa: ”myönsin, että pöllö puhui totta.” (NP 173). Vaikka pöllö puhuukin 
viisaita, sen ulosanti on välillä huvittavaa, ja sen käyttäytymistä ohjaavat hetkittäin 
eläimelliset vaistot. Nämä seikat vievät pohjaa mystiseltä pöllöltä, ikään kuin vähän 
pienemmältä ”suurelta kertomukselta”.  
Pöllön näkemys totuudesta on samanlainen kuin postmodernisminkin, 
eli relativistinen
24
. Se mitä pöllö sanoo, on mielestäni koko Neljän päivänlaskun 
huipennus: ”[m]ikään ehdottomasti ei ole totta [--].” (NP 176). Myös sydän yhtyy 
pöllön puheeseen:  
Eikä pöllöllä ollut minulle enää muuta sanottavana [--]. Sydämeni 
pilkkasi minua ja sanoi ivallisesti: ”Joko uskot mieletön isäntäni? Pöllö 
on oikeassa. Ei ole mitään ikuista”. (NP 177.) 
 
Kuin korostaakseen pöllön puheen merkitystä, Tarkkailija lopettaa kertomisen ja 
viitteiden merkitsemisen kokonaan sen jälkeen, kun pöllö on ilmaantunut. 
Tarkkailijan työ on valmis ja pöllö on se lopetus, jota hänen ei tarvinnut viitteillään 
toistaa. Naulakauppias lopettaa seikkailunsa ja palaa kertomuksen lähtöpisteeseen 
lopettaakseen tarinansa. Kuten Tarkkailija alustuksessaan sanoi, hän ei näe tarinalle 














                                                          






Tutkimuksen tarkoituksena on analysoida Neljän päivänlaskun lajityyppiä 
kertojahahmojen luotettavuuden kautta. Mikä siis on lopputulos? Mielestäni 
tutkimuksessa on tullut esiin, ettei kertojahahmojen luotettavuudella olekaan suurta 
merkitystä. Tutkimustyö itsessään on ollut tärkeää, mutta kertojien leimaaminen 
luotettaviksi tai epäluotettaviksi ei ole olennaista ainakaan oman tutkimukseni 
yhteydessä. Naulakauppiaan kerronnan luotettavuus on ohjannut yli 60 vuoden ajan 
tulkintaa Neljän päivänlaskun lajityypistä, mutta mielestäni kyseessä on Tarkkailijan 
tavoin yksi kompastuskivi, jonka tarkoituksena on parodioida 
kirjallisuudentutkimusta.  
Tarkkailijan hahmo reflektoi teosta itseään, mutta tekee sen niin 
yliampuvasti, että hän näyttäytyy narrikertojana, joka mielletään epäluotettavaksi. 
Tärkeää on huomata, että Tarkkailija yhdistää satukertomuksen lajityypin ja 
Naulakauppiaan realistisen kerronnan omaan tieteellisen asiatekstin lajityyppiinsä. 
Vastaava lajityyppien tarkoituksellinen sekoittelu on hyvin ominaista myös 
postmodernismille. 
Neljä päivänlaskua on tutkittu ja analysoitu teos, ja sen lajityyppi ja 
paikka kirjallisuushistoriassa eivät ole vaatineet kyseenalaistamista. Lukuisat 
tutkielmat ja muut paratekstit, kuten teoksen takakansiteksti, antavat Neljästä 
päivänlaskusta kuvan Waltarin omaelämäkerrallisena romaanina, joka kertoo 
erityisesti Sinuhe egyptiläisen kirjoittamisesta. Näitä tulkintoja ei ole horjuttanut 
teoksen toinen kertojahahmo Tarkkailija, joka olemassaolollaan muuttaa 
huomattavasti Neljän päivänlaskun luonnetta. Tarkkailija on ollut ilmeisesti sen 
verran ongelmallinen elementti biografiselle tulkinnalle, ettei sitä ole edes otettu 
kunnolla mukaan aikaisempiin tutkimuksiin. Aikaisempia biografisia tulkintoja ei ole 
myöskään haitannut se, että Neljässä päivänlaskussa ei mainita olennaisimpien 
henkilöhahmojen nimiä, egyptiläiskirjan kirjoittamisprosessista ei kerrota juuri 
mitään ja kertomuksen tapahtumat ovat enemmän fantasiaa kuin 
omaelämäkerrallisen romaanin lajityypille ominaista realistisuutta. Väitteeni on, että 
Neljä päivänlaskua pyrkiikin vain naamioitumaan omaelämäkerralliseksi romaaniksi.  
Osoitin, että Neljässä päivänlaskussa kohtaavat totuuden ja valheen 
ristiriita, jota ei voida ratkaista, koska ne sekoittuvat väistämättä toisiinsa. 
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Kuitenkaan teoksessa ei kohtaa sen enempää fiktiota kuin faktaakaan sellaisenaan. 
Kyseessä ei ole kenties sittenkään ristiriita, vaan postmodernistinen todellisuus: ei 
ole olemassa sellaisia käsitteitä kuin fakta ja fiktio.  
Metafiktio, joka on tutkimukseni keskeisimpiä teoreettisia käsitteitä, on 
ongelmallinen. Kun sitä käytetään postmodernismin kontekstissa ja 
postmodernistisen romaanin tutkimuksessa, se ei saa varauksetonta kannatusta 
kirjallisuudentutkijoilta. Muut tutkijat kuin käsitettä käyttävät ja sen puolestapuhujat 
vähättelevät metafiktiota ainoastaan kokeellisen romaanin piirteenä tai keinona 
(Hallila 2006, 70).  Toisaalta koska metafiktion katsotaan olleen olemassa ja 
kirjailijoiden käytössä läpi romaanin historian, sen voidaan nähdä tuovan kovin 
vähän lisäarvoa postmodernistiselle teorialle.  
Minkä takia sitten puhun Neljästä päivänlaskusta myös 
postmodernistisena romaanina enkä tyydy pelkästään käsittelemään sitä pelkkänä 
metafiktiona ilman yhteyttä lajityyppiinsä? Ensiksi, en ole tyytyväinen siihen tapaan, 
miten Neljää päivänlaskua on tulkittu omaelämäkerralliseksi romaaniksi. Mutta 
miksi hyödynnän juuri postmodernismia? Tarkoituksenani ei ole olla 
sensaatiohakuinen, enkä pidä minkään teoksen postmodernistisuutta sensaationa. On 
paljon siitä kiinni, miten postmodernismin käsittää. Mikäli ottaisin tuekseni Patricia 
Waughin (1984, 21) käsityksen postmodernismista, hänen mukaan metafiktio on 
ainoastaan postmodernistisen kirjoittamisen muoto. Tämä on kuitenkin liian 
sisäänpäin kääntynyt näkemys lajityyppinsä sisällä (Hallila 2006, 73), koska kuten 
aiemmin jo todistettua, niin metafiktio ei ole ainoastaan postmodernismin käsite. 
Olen osoittanut, että Neljä päivänlaskua noudattaa postmodernismia muillakin 
tavoilla kuin pelkästään metafiktiona. Lisäksi metafiktion käyttäminen 
postmodernistisessa kontekstissa antaa termille leimallisemman sävyn: se kytkeytyy 
selkeämmin tarkoituksenmukaisuuteen, leikittelyyn, todellisuuden 
kyseenalaistamiseen ja lajien sekoittamiseen.  
Taustoittaessani postmodernismia kerroin myös Fiedlerin teoriasta, 
jossa postmodernismi kyseenalaistaa korkeakirjallisuuden. Mikä on Neljän 
päivänlaskun paikka matalan ja korkean kirjallisuuden välillä? Mielestäni teos on 
hyvä esimerkki siitä, miten romaani voi edustaa montaa eri lajityyppiä (sadusta 
päiväkirjaromaaniin), eikä sitä voida yksiselitteisesti lokeroida Lyotardin käyttämien 
termein joko akateemiseen tai tusinataiteeseen. Aivan toinen asia onkin, miten 
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mielekkäänä kaunokirjallisuuden arvottamista korkeaan ja matalaan yleensä pitää. 
Kuten villikissa runoilee Naulakauppiaalle: ”[e]i ole mitään surtavaa / kun vain on 
kyllin purtavaa / ei alhaista, ei korkeaa / ei ylhäistä tai matalaa” (NP 161; alleviivaus 
O.M.). 
Olisi helppoa perustella, miksi Neljä päivänlaskua ei ole 
postmodernistinen teos. Postmodernismi perioditerminä ei ajoitu Neljän 
päivänlaskun julkaisukontekstiin. Sen sijaan monien olennaisten postmodernististen 
piirteiden löytyminen puoltaa sitä, että Neljää päivänlaskua on hedelmällistä 
käsitellä lajityypillisesti postmodernistisena romaanina. Vaan eikö tämä ole juuri sitä 
lopulta tuloksetonta pyörittelyä, jota aikaisempi suomalainen postmodernistisia 
romaaneja koskenut tutkimus on harrastanut? Neljä päivänlaskua on 
postmodernistinen romaani. Se on postmodernismia ja metafiktiota. 
Postmodernismi ei tietenkään tuo lopullisia ratkaisuja teoksen 
tutkimiseen, eikä se ole muutenkaan tutkimuksen kannalta mikään oikotie onneen, 
sillä postmodernismin yleisesti välinpitämätön, epäselvä ja todellisuutta vieroksuva 
luonne tuottaa herkästi lisää ongelmia niiden ratkaisemisen sijaan. Kun aiemmin 
esitin, minkälainen yhteys Neljällä päivänlaskulla ja Sinuhe egyptiläisellä on 
postmodernistisessa maailmassa, samalla periaatteessa myönsin, että Naulakauppias 
on Mika Waltari, vaikka tämä on juuri seikka, jonka pyrin sulkemaan tutkimuksen 
ulkopuolelle. Postmodernismi kuitenkin mahdollistaa teoksen tarkastelun sellaisesta 
näkökulmasta, joka vahvistaa kertojatyyppien fiktiivisiä ja tiedostavia piirteitä.  
Yhdessä Neljä päivänlaskua ja Sinuhe egyptiläinen muodostavat 
kahden romaanin kokonaisuuden, jonka ensisijainen yhteys ei ole biografinen eli 
tärkein niitä yhdistävä elementti ei ole tekijä Mika Waltari. Biografisuuteen on 
kuitenkin helppo päätyä, kun antautuu romaaneiden ympärillä pyörivien paratekstien 
vietäväksi. Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen maailmat muodostavat tilan, 
jossa ne kommentoivat toisiaan ja tuottavat samankaltaisen kertomuksen, joiden 
todellisuudet limittyvät toisiinsa. Biografinen tutkimus peittää tämän kaiken alleen, 
koska se on liikaa hitsautunut näkemään Neljän päivänlaskun ensisijaisesti Waltarin 
liikkeiden ja ajatusten dokumentointina. 
Mielestäni Neljä päivänlaskua näyttäytyy sen postmodernistisen 
ulottuvuuden takia täysin erilaisena teoksena, joka on edeltäviin tulkintoihin nähden 
moniulotteisempi. Postmodernismi lisäksi korostaa teoksen jo tunnustettuja piirteitä, 
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kuten koomisuutta. Se myös tuo komiikkaa kohtiin, joissa sitä ei ole ennen nähty. 
Postmodernismi problematisoi Waltarin ja Sinuhe egyptiläisen suhteen teokseen sillä 
tavoin, ettei näitä yhteyksiä voitaisi tarkastella suoraan verrannollisina tarinan 
kerrontaan. Neljä päivänlaskua erottuu täten täysin kotimaisen kirjallisuuden 
aikalaisproosasta ja on muutenkin poikkeuksellinen teos maamme 
kirjallisuushistoriassa. Se olisi Suomen ensimmäisen postmodernistinen romaani, 
tietoisesti kirjoitettu metafiktiiviseksi ja olisi kieltämättä vuosikymmeniä aikaansa 
edellä. 
Neljän päivänlaskun kertojien luotettavuuden analysointi osoittautui 
olevan osa paljon suurempaa kuvaa. Kyllä, teoksen molemmat kertojat ovat 
epäluotettavia, mutta heidän epäluotettavuutensa näyttää ymmärrettävältä, kun teosta 
tarkastelee lajityyppinsä kehyksissä: kertojat ovatkin täysin luotettavia, mutta 
osoittautui lisäksi, ettei tällä asialla ole edes merkitystä. Näissä kehyksissä Neljän 
päivänlaskun yhteys Mika Waltarin todelliseen hahmoon ei ole olennaista sillä 
tavalla, kun sitä on aiemmin käsitelty.  Postmodernismin mukaan suuret kertomukset 
ovat kuolleet, kaikki tekstit ovat intertekstejä ja fiktiota. Kuten pöllö sanoi 
Naulakauppiaalle, totuus ja valhe kulkevat ikuisesti käsi kädessä. Tätä huomiota ei 
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